

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_228501**

UNIVERSAL  
LIBRARY











مَلِجُوا نَافِضِلْ



۱۶۶۰۱

ج ۳۳۵۳۵۱۹۱۵  
ی  
جواد فاضل  
لکھنؤ

# OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. ۵ - ج / ۸۹۱۵۵۳۳ Accession No. ۱۶۶۰۱

Author

سورماض

Title

یگانہ

This book should be returned on or before the date last marked below.

---

مرکز فروش : بنگاه مطبوعاتی صفی علیشاہ تلفن : ۲۲۰۴۱

پیشینہ سرائی : لاہور

چاپخانہ نقش جہان

# یگانه

## به یگانه گفتم

سلام، ای نو در باغ بهشتی      سلام، ای نو گل خندان و خوشبخت  
 عروس حجله اردی بهشتی      طراز مسند و آرایش تخت  
 بیاخوش آمدی منت قزودی  
 بروی ما در دولت گشودی  
 بیاخوش آمدی یکدم بیاسای      بروی مظلوم سبز چمن زار  
 - از بر سایه سرو دلارای      کنار چو یبار و ظرف که سار  
 بیا ای غنچه خوش رنگ و خوشگل  
 بیا ای شب چراغ مه شمایل  
 مهربان بانوی محبوب بهاری      به دامن مثل تو دختر ندارد  
 میسان دلبران لاله زاری      عروسی از تو خوشگلتر ندارد  
 تو را از شره جان آفریدند  
 تو را با ناز و نعمت پروریدند  
 چه محبوبی، چه مقبولی، چه ماهی      عجب خنده عجب لبخنده داری  
 بدین فر و فروز پادشاهی      چه مهر و مرحمت یابنده داری  
 چه جوئی از غم و غمخانه من  
 چه خواهی از دل دیوانه من  
 به زیبایی اسر یکتا نبودى      یگانه نام زیبایت نمی شد  
 اسر رسوا سر دل ها نبودى      دلم پیچوده رسوایت نمی شد  
 دلم در اشتیاق بار نمی زد  
 چو آتش از دهانم سر نمی زد  
 یگانه، وه چه رجز آمیز اسمی است      چه اسمی کاین همه ابهام دارد  
 یگانه، اسم عرموز طلسمی است      طلسم است و یگانه نام دارد  
 جهان دیباچه افسانه اوست  
 خرد بازیچه دیوانه اوست  
 گوشه ای از این ماجری .....

## حرفهای خودم

چشم من درد نیای روشن شما بظالمات قفس باز شد، تارفتم بال و پر بزنم  
بال و پر بهم فشرده شدند، دل من خون شد و آرزویم در موج خون فرو رفت.  
امروز این قلم که باشما حرف میزند نه دل و نه آرزو، هیچکدام را ندارد  
و من بال و پری ندارم تا در اوج تمنیات زندگانی پرواز کنم.<sup>۱</sup>  
«شوکت» يك صندلی دورتر از من نشسته بود و داشت بایک قیچی  
کوچك و يك صمغ کاغذ بازی میکرد.

هیكل مرغ زیبایی را از روی کاغذ برید و لبخند زنان جلوی من گذاشت  
و بعد لحن خود را شورانگیزتر کرد و گفت «بین چه ماما نیست» بخدا من بال  
و پراين مرغك كاغذی حسرت بردم.

افسوس خوردم که چرا يك تکه کاغذ سفید نبودم و چرا دست مهربانی  
قواره وجود مرا نبریده تا بر من رحم کند و بمن بال و پری ببخشد، من بال و  
پر ندارم ولی شما که اکنون در نعمت جوانی و جمال فرو رفته اید و بال و پری  
دارید، هر سینه ای را «صاحب دل» و هر دلی را آرزو مند میشمارید من می خواستم  
بگویم که اینطور نیست.



این کوههای کلان که تا شکم ابرهای پاره پاره گردن افراشته اند با  
گذشت روزگار فرو می ریزند و آهسته آهسته جای بلند و برجسته خود را  
بگودال هایی می بخشند که از سیلاب های بهاری و بارانهای پائیزی دریا  
میشود و موج میزند و تلاطم میکند.

صخره های عظیم دامنه هامیان پنج قهر و غلبه حوادث درهم میشکند  
و روزی خواهد رسید که همه خرد شوند و همه خاک شوند.

آفتاب روز رنگها را میر باید و مهتاب شب رویاها را بهم میریزد  
گر دش ایام تب و تاب جوانی را در برف پیری فرو میبرد و بالاخره این تکه برف

راهم بسایه ابهام آمیز مرك می اندازد .

دیگر از این يك كاسه خون که در سینه آدمیزاده جوش خورده و خشك شده  
واسم خودش را قلب گذاشته چه توقع دارید؟  
در آنجا بقول سمدی :

كوه اگر جزء جزء بگیرند      متلاشی شود به دور زمان  
حساب دل ما و آرزوی ما پاك است و این شما هستید که «آزادگان  
این دیارید و شما هستید که باید» نشاط وصل گل فرصت شمارید و شما هستید  
که داستان دارید.



دل من از این خوش است که بگوشه ای خزیده ام و از دور ، تقریباً از  
دور شاهد عشقها و آرزوهای شما هستم و از نزدیک بداستان زندگی شما  
گوش می دهیم.

می بینم که دوست میدارید و دوستان میدارند و در جریان این دوستی  
گاهی هم میخورید و گاهی شاد کامید ولی هر چه هست برای شما لذت بخش  
است . تلخی غم بتلخی شراب میماند که در پی خود مستی و بی خبری و  
آزادی و بی پروائی دارد و اینجاست که مردم شادیهای بی غم را دوست  
نمیدارند .

دل من خوش است و شاید تنها دلخوشی من اینست که شما با من  
حرف میزنید و راز سینه خود را گاهی با اشك و گاهی باخنده برای من باز  
میگوئید .

من در این دنیا ، در این قفس که بسر میبرم بادیای آزاد و روشن شما  
راه مرموزی دارم و از همین راه مرموز هرچندی یکبار داستانی را از شما  
می گیرم و بشما پس میدهم .

شما فکر میکنید که این سرگذشتها و سرنوشتهای بهرانی محصول  
دنیای وحشت زده من است ولی اشتباه میکنید

من سر نوشت شما را از زبان خودتان می شنوم و برای خودتان  
تعریف می کنم و در فاصله ای که میان این گفتن و آن بازگو کردن است حرف  
زبان شما از یاد گوش شما در میرود، حیرت می کنید.

یعنی چه این دیگر چه حکایتی است شما حکایت خودتان را نمی شناسید،  
شما فراموش می کنید که از این راه مرموز فریادها و غوغاهای شمارا می شنوند

و مثل کوهی که به «های» چوبانان دامنه‌ها، بی مضایقه جواب «های» می‌دهند. هر چه از شما شنیده‌اید بشما برمیگردانند، آنرا هر مرموز که دنیای مارا بدنیای شما راه می‌دهد پست اطلاعات هفتگیست.



این صفحه زشت، این صفحه بیرخت که نه خط و نه خال و نه عکس و نه داستان هیچی ندارد ناگهانی صفحه دلربایی از آب درآمده است. این زشت را تماشا کنید که دارد غوغا میکند.

من هرگز فکر نمی‌کردم که زشتها هم در زیر این آسمان کبود بتوانند سرگذشت داشته باشند ولی می‌بینم که صفحه پست ما بسا همه زشتی خود گلوی زیبا هارا از همه و هیا هو بسته و خودش به تنهایی سر و صدا برانگیخته است.

صفحه پست اطلاعات هفتگی صندوق اسرار شما و محرمانه‌های شماست و داستان امروز ما که تا چند روز دیگر مایه سرگرمی شما خواهد بود هدیه پست اطلاعات هفتگی است.

این صفحه حرف می‌زند این صفحه حرف می‌شنود، این صفحه بدتر کیب بسیار بردبار و رازدار و مهربان و چاره ساز است.

آقای فزونی رئیس دفتر اطلاعات خودش پاکت سنگینی را از ده تا پله بالا آورد و گفت که این پاکت را اگر چه نامه رسان پست تهران نیاورده ولی برای پست اطلاعات هفتگی فرستاده‌اند.

حاصله بیشتری نداشتم که بیدرک بازش کنم و از شما چه پنهان که غصه‌ام گرفته بود.

خدایا، ما که بیش از یک صفحه بیرخت برای دردل خوانندگان عزیزمان نداریم با یک چنین ماجرای عظیم چه خواهیم کرد.

یک هفته بعد از آن روز که توبت باین پاکت رسید دیدم باتن تنها از خوانندش لذت نمی‌برم و تا شما هم باین ماجری گوش نکنید خاطر آشفته فرستنده پاکت آرام نخواهد گرفت.

شاید باز هم رنگ قلم مراد این داستان بشناسید و باز هم فکر کنید که این تا بلوهم نقشی از قلب مایا سایه‌ای از خیال ماست امانه، من رضا نمیدهم که اینطور فکر کنید.

اساسا مرض روزنامه نویسی نمی‌گذارد که روزنامه نویس در نوشته مردم قلم نگذارد.



بنا بر این اگر لحن آشنائی در این افسانه حقیقت آمیز یافته‌اید بحساب بیگانه بگذارید. بیگانه، بیگانه‌ای که داستان یگانه را نوشته و برای شما فرستاده است، آری بیگانه.

اگرچه بیگانه آنروز آشنای امروز است ولی دلش میخواهد که باز هم بیگانه باشد، بیگانه برای همیشه. بیگانه برای ابد .  
. احیاناً بیگانگی دلپذیر تر از آشناییست و فرستنده داستان از من خواهش کرده که ویرا بیگانه بشماریم گناه من نیست.

### همیشه فراری

من امروز بیگانه‌ای بیش نیستم، اگرچه روزگاری آشنا بودم ولی آشنائی من عمر جاوید نداشت. آشنائی من به بیگانگی گرائید. فکر میکنم که این بهتر است .

ترجیح میدهم که بیگانه باشم تا بهتر بتوانم از «یگانه» صحبت کنم . کسیکه در لیب جهان سوز آتش میسوزد ، نمی‌تواند از آتش تعریف کند و این منم که سوختم و خاکستر شدم و اکنون ماجرای سوز و ساز خود را پیش شما میگذارم.

از مرده ها پرسید تا برای شما شرح شربنی زندگانی و ماجرای تلخی مرگ را بازگویند.

آدم تازه است نمی‌داند که زندگی چقدر شیرین و چقدر شورانگیز است و وقتی هم مزه زهر مار مرگ را می‌مزد چنان تلخ کام و چنان پریشان است که از هیچ جا خبر ندارد و شما با آسودگان گورستان حرف بزنید تا برای شما از مرگ و زندگی تعریف کنند .

دنیای پس از مردن با همه سردی و افسردگی خود این لطف را دارد که به من فرصت فکر کردن را میدهد . من امروز می‌توانم بحالات حیات و مرارت مرگ فکر کنم و برای شما که نمیدانید بر من چه گذشته شنیدن گذشته های من بیش و کم شنیدنیست.

آری تادر آعوش شاهد و شکر بودم اگر مثل عود روی آتش میافتم غم نداشتم.

من بی باک و بی پروا عود شدم و بر آتش افتادم و سوختم و این مشق خاکستر من امروز از روزگار عشق و جوانی یاد میکند.

یگانه ، توجه خواب شیرینی بودی که نزدیک بود بیداری عمر مرا در

ابهام خیال خود بیابان برسانی .

چه رویای دل انگیزی بودی که اگر مرا برای همیشه سرگرم میداشتی  
هرگز غمی نداشتم .

ای خواب من که تکانم دادی و بیدارم کردی؛ ای رویای بی تعبیر من  
که ... اوه .. من دارم چکار میکنم . هنوز کو ؟ هنوز در اول عشقم پس چرا  
این همه اضطراب داشته باشم .  
هنوز برای شما نگفته ام که اسم من چیست و اهل کجاهستم و هنوز تعریف  
نکرده ام که از کجا بکجا آمده ام ؟



اسم من «فراری» است راستش اینست که پدر و مادرم بمن نام دیگری  
داده اند که حالا بادم نیست که پدرم و مادرم چه نامی روی من گذاشته اند زیرا  
پدر و مادرم را فراموش کرده ام ، رلی «او» اسم مرا فراری گذاشته و  
من تنها او را بیاد دارم و تنها اسمی را که او بمن داده قبول دارم .  
زندگانی من از روزی شروع شده که او را شناخته ام و نام منم نامیست  
که بادست او برپیشانم نوشته شده است .

اسم من «فراری» است و من اهل کرمانم . من در ماهان کرمان بدنیا  
آمده ام و زادگاه من سرزمینی عشق انگیز و عاشق پرور است .

رژیم اقتصادی درسراسر ایران مفلوک و منحط است من از کیفیت  
زندگی مردم این آب و خاک که خودم هم در این آب و خاک بوجود آمدم و  
بشمر رسیدم چه بگویم شما از خودم بهتر میدانید که حدیث فقر و فلاکت ما  
از سطح اقیانوس ها و گردنه کوه ها گذشته و بهمه جای دنیا رسیده است .  
اما بگذارید بگویم که منطقه کرمان نمونه رسوائی از انحطاط و انقراض  
رژیم اقتصادی کشور ایران است . در کرمان ، از بالا گرفته تا پایین فقط  
دو نفر زندگی میکنند . فقط دو نفر که یکی در اوج اعلی پر میزند و یکی  
در منجلا ب حوض غوطه میخورد . یکی آفتدر دارد و آفتدر میخورد «کز  
دهانش در آید» و یکی دیگر آفتدر بدبخت و بینواست «کز ضعف جانش  
بر آید» .

در کرمان حد متوسط نیست . در کرمان طبقه دوم نیست ، در کرمان  
يك زندگى را نمیتوانید بشناسید که میان دو نمره «ماگزیموم» و «مینیموم»  
نمره تعدیل داشته باشد .

داشتم از ماهان تعریف میکردم و داشتم میگفتم که «ماهان» تا آباد بود، روزگار ما بد نبود ولی یواش یواش ماهان ماراهم خراب کردند. این ماهان فقیر و فلک زده امروز همان ماهان خوشگل و خوش ترکیب

دیروز است که بادست روزگار باین هیبت درآمده است.

تا خط اتوبوسرانی کرمان از «ماهان» به «بم» میرفت، ماهان آباد بود ولی از روزیکه این خط منحرف شده و به «قلعه زنگی» میرود دیگر کسی بسراغ ماهان نمی آید. مردم خودشان بهتر میدانند که ملاک آبادی هر شهری آزادی راه آن شهر است و مسلم است که یک شهر بیراه دیگر روی آبادی را نخواهد دید.

«ماهان». بآن خانه میماند که در انتهای یک کوچه بن بست قرار گرفته و حتی دوره گردها هم زورشان می آید سری باین کوچه بن بست بزنند.

معینا جمال طبیعت در این منطقه کوهستانی که غرق در آب و میوه و سبزه بردامنه کوه قرار گرفته با بدیع ترین جلوه ها جلوه گر است. کم و زیاد نه هزار نفر جمعیت دارد و این نه هزار نفر ایرانی از چهار سمت در حصار کوه های فلك فرسائی که غرق در گل های خوش رنگ و «زیره های» خوشبوست محاصره شده اند.

«ماهان» شهر نیست. بلکه باغ است، یک باغ بزرگ، یک باغ زیبا. به بزرگی و زیبایی بهشت.

ماهان یک پارچه آب و یک پارچه میوه است. ماهان یک دنیا سبزه و یک دنیا صفاست.

بروید در شمال این آبادی روح افزا بگردید و آنوقت در کنار چشمه «سه کوچ» بنشینید و از تماشاى آبشاریکه بار تفاع چهل متر از بالای کوه به روی پله های سنگی میغلطد و زلال جهان بخش خود را مثل کیسوی حوران بهشتی چین چین و شکن شکن بردوش و آغوش سنگها میغلطاند، لذت ببرید.

در آبادی ماهان برآترین و شیرین ترین میوه های دنیا را نوش جان کنید و از هوائیکه شمیم جان به همراه دارد جان خسته خود را تازه سازید. دوفرسخ آنطرف تر سمت «نی بند» باز هم یک بهشت دیگر، باز هم یک باغ دیگر.. ای خدا. کاش که بال و پری داشتم و شما را برمیداشتم و از تهران بکرمان پرواز میکردم و باهم در باغ روح افزای «شاهزاده» گردش میکردید

تا شما میدیدید که طلعت وجود در عالیترین و عظیمترین تجلیات خود چه سحر  
کننده و چه گنج کننده جلوه میکند .  
برای شما که باغ شاهزاده را ندیده‌اید حکایت بهشت شداد افسانه‌ای  
بیش نیست .



من «فراری» هستم و در ماهان بدنیا آمده‌ام ، اما در طهران از دنیا  
رفتم .

تا خود مرا شناختم روحی ناراحت و قلبی بیقرار داشتم .  
من خود مرا در سن هشت سالگی شناختم ، تازه هشت سالم بود که دیدم  
«ملیحه» دختر قصاب محله خودمان را دوست دارم .  
ملیحه دوسال از من کوچکتر بود . یکدختر شش ساله بود که پیراهن  
چیت گلدار میپوشید دست بدست من میداد و سر بکوه و بیابان میگذاشت .  
ملیحه نگو و یک فرشته . چیزی از ماجرای زندگی سرم نمیشد ، معنی  
زن و مرد و عشق و آرزو را نمیدانستم اما اگر یک روز ملیحه را نمیدیدم ،  
میخواستم بپرسم . ملیحه روح من بود .

طفلک مثل یک بره باختیار من میافناده ولی بملاحت و حلالت یک فناری  
برای من چه چه میزد .

جای من شبها در کنار مادرم بود و من از جای شبانه‌ام ناراحت بودم  
دلم میخواستم دور و دورتر بخوابم تا هر چه دلم میخواهد بیدار بمانم و تا  
بیدارم بملیحه قشنگ خودم فکر کنم .  
مادرم از تنم میکرد . لحظه بلحظه سرش را بلند میکرد و میگفت باز هم  
بیداری ؟

هنوز «کبه» نکردی . آقدر میگفت تا آنجا که گریه مرادرم می‌آورد .  
بالاخره کارم بدو و درمان کشید . پدرم دستم را گرفت و بطیب نشانم داد و  
نمیدانست که «طیب راه نشین درد عشق نشناسد» یادم می‌آید که هر شب باید  
دوا بخورم تا بخوابم و باید پیش چشم مادرم این دوا از حلقم پائین برود تا  
خاطرش اطمینان بگیرد و دست از جانم بردارد .

پدر ملیحه یزدی بود . یک چندی در شهر ما قصابی کرد و شاید بازارش  
خیلی زیاد نگرفت که دیدم بار سفر یزد را بسته اند و بکاروان پیوسته اند .  
درو داغ ملیحه گریه فراوان کردم و آقدر ایستادم که سوارش کردند

و براه افتادند باز هم گریه کردم آنکار که هر چه داشتم ، از من گرفتند . انگار که روح مرا با خودشان بردند . ملیحه رفت و آرام مرا برد .

بدرم ناگهانی بدردمن پی برد و بجای اینکه دردم را دوا کند ، تا میخوردم کتکم زد و بعد بمادرم گفت :

« پناه برخدا از این پسر بد ذات » ولی بخدا من بد ذات نبودم .  
یواش یواش جنون من تبدیل یافت و یاد ملیحه از خاطرم محو شد ، اما چیزی که بود روح من اعتدال طبیعی خود را از دست داده بود .

به پروانه ای شبیه بودم که « میسوزد و در پرواز است » اینجا و آنجا عقب غم میگشتم . عقب درد میگشتم . دلم میخواست تنها باشم و تنها بنشینم و فکر کنم و غصه بخورم .

فکر چه کسی ؟ نمیدانم . چرا غصه بخورم . باز هم نمیدانستم غصه من چیست اینغم مرموز انیس و مونس من بود .

جای نهمه روزه من در جوار آرامگاه « شاه نعمت الله ولی » بود این مقبره مقدس از روحانی ترین مقابر مقدس ایران است . و ه که چه دلگشا و دل انگیز است . من هیچ مقبره از مقابر مقدسی را که مملکت ما روح و روحانیت می بخشد ، بروح و روحانیت آرامگاه شاه نعمت الله ولی ندیده ام .

دیگر يك پسر بزرگ و تقریباً يك مرد حسابی شده بودم ، اما کسی را دوست نمیداشتم تا بخاطر وی غصه دار و دل تنگ باشم و از غم وی بجزار شاه . نعمت الله ولی پناه ببرم .

بدر و مادرم از من خرسند بودند . من در عین آشفتگی درونی ، خود را همیشه گرم و مهربان نشان میدادم تا کسی از من نزاع و تا کسی به رنجش من پی نبرد .

من غم خود را دوست میداشتم و حسودیم میشد که کسی حتی مادرم در غم من شرکت کند . من اینقدر حسود بودم دل من و غم من ، بکسی چه ، چرا مردم بدانند که من غصه دارم تا بخاطر من غصه بخورند و تا بخاطر این غصه مستخره ام کنند .

در میان دختران ماهان چه چادر بسر ها و چه بی چادرها با هیچکدام خو نگرفته بودم و نمیخواستم با کسی خو بگیرم . مثل اینکه من از روز نخست فراری بودم و خودم نمیدانستم و حالا میدانم که همیشه فراریم .

یکی دوبار مادرم نام دختردائی مرا که دختر سیاه چشم و ابرو سیاه چرده ای بود بچشم و گوشم کشید، اما این نام در قلبم فرو نرفت. گفتم مادر جان من برای ادامه تحصیلاتم بکرمان خواهم رفت.

### يك بیگانه

پدرم ناخوش بود. مادرم بستری بیمار را بمن نشان داد و گفت باز هم میخواهی مارا ترك كنى؟

این حرف قلب مرا فشرد ولی از دست من چه برمی آمد؟

من چكار میتوانستم بكنم يك پسر ۱۶-۱۷ ساله که جامه دان سفرش را بسته و میخواهد بخاطر ادامه تحصیلاتش ماهان زیبا و اترك بگوید بچه درد پدر بیمار و مادر بینوایش خواهد خورد؟  
معنه‌ا جامه دانم را باز کردم :

- مادر جان، تا هر وقت بخواهید باشما خواهم بود.  
پدرم که هنوز چشم بینا و گوش شنوا داشت مرا در کنار بالین خود نشاند و با من حرف زد.

پدرم گفت که من بیش از چند روز مهمان این دنیا نیستم من میمیرم و این دوسه تا موجود دست و پا شکسته را بتو و ترا بخدا می سپارم...  
پدرم آه عمیقی کشید :

- ماندن تو در ماهان درد کسی را دوا نمیکند. دستهای ضعیف تو هم یارا ندارند که بامرك جنك کنند، تو با این پنجه‌های ناتوان نمیتوانی دامنم را بگیر و از سفر ابدی بازمانداری. تا زود است بدنبال تحصیل علم و کسب نان بشقاب اما فراموش نکن که مسئولیت زندگی مادرت بعهده‌تست.  
گره اندوه گلوی مرا فشرد. گفتم بابا... و خاموش شدم. دیدم این بغمه که راه نفس مرا بسته مهلت حرف زدن بمن نمیدهد. خواستم بگویم بابا بر من رحم کن و مرا تنها نگذار.. ولی افسوس که لال شده بودم.

مادرم نگاهی از پشت اشکها بمن انداخت. این نگاه ساده مالا مال از التماس و التجا بود یعنی پس این چند روز را پیش ما باش چند روز دیگر هم صبر کردم تا يك روز که بهنگام غروب چشمان خسته پدرم برای همیشه از دیدار ما بسته شد... بر خاک پدراشك فراوان ریختم.

مادرم اصرار میورزید که نگاهم بدارد و دختردائی سیاه چشم و سیاه چرده مرا عروس کند و بخانه بیاورد و کار و کسب پدرم را بمن واگذار کند،

اما برای من این پیشنهاد مقبول نبود .  
 برای من مقدور نبود که بزنگی آرام پدرم قناعت کنم و در همین ماهان...  
 در این ماهان که یواش یواش دارد خراب میشود تا آخر عمر بمانم .  
 وصیت پدرم را بخاطرش آوردم و خخواه و ناخواه از آعوشش  
 بدرآمدم .

کرمان کرمانیها باماهان ماخیلی فرق داشت والبته بمن مربوط نبود  
 ولی يك فرق ناراحت کننده در این میان بود که مرآتوی این شهر بزرگ تنها  
 و بی کس گذاشته بود برای شما از هیئت اجتماعی کرمان چند کلمه تعریف  
 کرده ام و حالا تکرار میکنم که در آنجا من میان دو طبقه یولدار و بی یول ،  
 نروتمند و مستمند حیران بودم .

هیچکدام مرا بیازی نمیگرفتند . نه پدرم مثل میلیونرهای کرمان  
 مکتب و ثروت داشت که من سرم را بسر از بابها بزنم و آنقدری چیز و نانوان  
 هم نبودم که بتوانم با کارگران مسلول و مفلوک گرسنه و برهنه کارخانه ها  
 بجوشم ، میان شمال و جنوب شهر تفاوت از زمین تا آسمان بود بالاخره اینجا  
 و آنجا گشتی زدم و دم دروازه ناصری در یک خانواده فارسی که تازگی از  
 «فسا» بدانجا آمده بودند «پانسیون» شدم .

هدف من در این شهر تحصیل بود . منم بنا بر وصیتی که از پدرم داشتم  
 شب و روز بکاردرس و مدرسه ام میپرداختم و از آنجا که تنها بودم و با کسی  
 آشنائی نداشتم کسی هم بامن کاری نداشت بیشتر به کار و بارم میپرداختم .  
 این جریان تا دوسه ماه آرام و بی سرو صدا گذشت و طی این مدت مادرم  
 تشویق میکرد .

برای من پول میفرستاد ولی ناگهان - مادته ای در ماهان بوجود آمد که  
 ناگزیر دست از تحصیل کشیدم و بخانه ام برگشتم این حادثه را کریم آقانا می  
 که شریک پدرم بود در آورده بود .  
 کریم آقا بنای بدجنسی را گذاشت و نسبت بحق مشروع مادست تندی  
 دراز کرد .

اگرچه سرمن سر پرشوری نبود تا باز گشت من باماهان شور و شری  
 به راه بیندازد ، ولی هر چه بود تاحدی بآرامش اوضاع کمک کرده بود ، مگر  
 من مرد نبودم ؟



من از تعریف این نکته‌های کوچک میخواهم سایه روشن زندگی کسی را نشان بدهم که تقریباً از کودکی میان مشت حوادث افتاده بود و این مشت هم گاه و بیگاه فشارش میداد اما خیلی زیاده‌م خورده‌کننده نبود.

دیدار مادر هم علی‌رغم روح‌فراری من چنان مجذوب‌م کرده بود که دیگر نمیخواستم بکرمان برگردم. یادتهائی و بیخسی من در آن شهر شلوغ و زنجم میداد. بروم چکار کنم. بخاطر چه کسی در آنجا بسر ببرم؟ دیگر بچه امید در آن شهر توان بود ماهان نیمه‌خراب من اگر هیچ نداشته باشد مادرم را بدامت دارم و دیدم یواش یواش دارم دختر دائی خودم را هم می‌پسندم.

اما مادرم گفت نه، بدم نمی‌آید که زری را برای تو نامزد کنم. این فکری بود که خودم داشتم ولی در شرایط کنونی نمی‌گذارم بدست و پای تو بند و کمند بیندازم و نمی‌گذارم نطفه‌وبی سواد بار بیانی.

بسر، هرچه زودتر آماده سفر کرمان باش و بدرس و مدرسه خود بیندیش رضای من در اینست.

بهانه آوردم این دست و آن دست کردم گفتم که دیگر زمستان بسر رسید و بهار آمد و مدرسه بهت راه نمیده و بالاخره کاری کردم که چند سال هم در ماهان بسر ببرم.

«زری» را برای من نامزد کردند مادرم بانگشت برادرزاده خود حلقه طلا کرد و منهم بامید و آرزوی فراوان ابن تقدیر مبارك را پذیرفتم.

با اینکه مادر من زن تحصیل کرده‌ای نبود و بیش از خواندن قرآن سواد نداشت، نمیدانم چه تب و تاب‌بی بخاطر تحصیلاتم نشان میداد، چه فشارها می‌آورد که دوباره مرا بدنبال تحصیل بفرستد و جفا عروسی مرا بمقب می‌انداخت.

دید هرچه خودش فشار می‌آورد نتیجه بخش نیست «زری» را بجان من انداخت البته از زری بیشتر گوش میکردم زیرا بیشتر دوستش داشتم یا از رویش بیشتر خجالت میکشیدم.

زری بمن گفت که عروسی ما تا پایان تحصیلات تو در کرمان و تهران بمقب خواهد افتاد.

زری گفت درست است که من از کلاس ششم ابتدائی پایم را بیالانتر نگذاشته‌ام ولی دلم میخواهد شوهرم تحصیل کرده باشد تا تو تحصیلات خود



را بیایان نرسانی وصال ما محال است.

دست هم گرفته از ماهان بیرونم کردند دوباره بمدرسه برگشتم ولی گفته شد که دیگر سن شما از حدود متوسطه گذشته و یک پسر بیست و چند ساله رانمی توانیم پهلوی پسران پانزده شانزده ساله مردم بنشانیم، خودم هم خجالت میکشیدم که با این ریخت و هیکل بروم و روی نیمکت بچه های سال اول «دیرستان پهلوی» بنشینم.

از ترس ملامت و شماتت این جریانرا برای مادرم ننوشتم. بسراغ کار رفتم و توی دفتر یک کارخانه قالی بافی کاری گرفتیم. شبها درس میخواندم و روزها کار میکردم و بدین ترتیب سرگرم کار و زندگی شده بودم و در عین حال تنها بودم، زیرا هیچ کس مرا بیازی نمی گرفت.

کردشگاه عمومی کرمانی ها «سرآسیاب» است.

میان این «سرآسیاب» و «شهر» بیش و کم هشت کیلومتر فاصله است. تک و تنها بگردش میرفتم. این گردش تنها و ادا دارم کرده بود که باخودم حرف بزنم. آخر تنهایی بالای عظیمی است. از تنهایی بخدا پناه ببرید که سر آدم خیلی بلا در میآورد. باخودم رفیق شده بودم. باخودم حرف میزدیم. کاری بکار آینده نداشتم فقط بگذشته فکر میکردم.

آنوقتها که باملیحه در صحرای کوه می گشتم و آنوقتها که خودم با تن تنها دریناه مزارشاه نعمت الله می نشستم.

مزارشاه نعمت الله ولی راجوری ساخته اند که آدم را در تماشای خود گنج می کند. من دم این در می نشستم و از فاصله سه تا اطاقی در آن طرف را که بخیا بان باز میشد تماشا میکردم. شمارا بخدا اگر گذارتان بآنجا افتاد همین کار را بکنید ببینید حیرت انگیز نیست؟

درست خودتانرا در دنیائی می بینید که از فاصله یک تونل تاریک دنیای دیگر براتما شا میکنند.

بخیال شما این تونل میان این جهان و آن جهان بصورت برزخ مخوفی جلوه گر می شود که در عین حال کیف هم دارد.

من دم این تونل می نشستم و بیا و برو و خنده و شوخی و گریه وزاری مردها و زننها بزرگها و کوچکهای آن دست تونل را نگاه میکردم برایشان شعر میساختم و بغضاظرشان آواز میخواندم.

شمر من و آواز من مال این دنیا نبود که جلوی کسی گذشته شود  
بابکوش کسی برسد . من در این دنیا بغاطر مردم آن دنیا قول و غزل  
میسرودم .

خاطرات روزگار ماهان در شهر بیگانه گداز کرمان بمفر من برگشت  
گنتم چه میشود اگر باز هم بشعرو آواز بیردازم .

چه تفاوت دارد . در آنجا اگر میان من و مردم يك تونل سیاه فاصله  
بود در اینجا يك پرده سفید آویخته است . پرده ، پرده است . خواه سیاه و  
خواه سفید مانم هر چه باشد مانع است . در اینجا هم از مردم دورم و چه  
خوبست بامردم اینجا هم دورا دور صحبت کنم . يك تکه مداد و چند صفحه  
کاغذ بر میداشتم و راه سر آسیاب را بابای پیماده به پیش میگریتم .

اتومبیلها پشت سر هم از منطقه اعیانی کرمان می آمدند و میرفتند  
این خانمهای شیک و این دخترهای زیبا از حدود «باغ نشاط» باینجا  
می آیند «باغ نشاط» کرمان بهشت روی زمین است که هر چه دارد مال دارد  
و جمال دارد .

باغ نشاط کرمان يك پارچه نشاط است . این اتومبیل های مجلل  
دختران ارباب ها را باینجا می آورد ، و من اینرا میدانستم و لسی مرا به  
اربابها چکار ؟ حتی هوس نمیکردم که بار باب زاده ها نگاه کنم . من یواش  
یواش زمزمه میکردم و در هر چند لحظه يك جمله روی کاغذ یادداشت میکردم  
برای کی آواز میخواندم ؟ برای خودم بغاطر چه کسی شعرو غزل میسرودم ؟  
باز هم بغاطر خودم و بغاطر دلم . مگر آدم هنر را نمی تواند بغاطر هنر  
دوست داشته باشد .

ناگهان سرم را بلند کردم و دیدم پنج تادختر از دختران باغ نشاط  
پشت سرم درسایه آن درخت پر بار و برگ صف کشیدند . با بی دست و پائی  
صدایم را خوردم و یادداشتم را بهم پیچیدم .

رنگم مثل آتش سرخ شد : اوقاتم را تلخ کرده بودند . چه معنی دارد  
که بیايند و پشت سر آدم بایستند و دزدانه بدسقم نگاه کنند . شلیک  
خنده دخترها سر آسیاب را لرزاند قهقهه زنان و خنده کنان اژمن دور شدند  
و آن یکی بلندتر میخندید و بیشتر خم و راست میشد دومرتبه بمقبر برگشت  
و بمن نگاه کرد . نگاهش هم میخندید اما برای مرتبه سوم دیگر نخندید .  
خیره تر و عمیق تر بمن چشم دوخت و آرام آرام مثل سایه در چشم اندازم محو

شد. این دختر گی بود؟ بامن چکار داشت؟ این دختر بیگانه چرا در چشم من نگاه آشنا دوخت و چرا با جان من سرآشنائی گرفت؟ این بیگانه چه کسی بود؟

### من آرزو نیستم

خواه بیگانه و خواه آشنا هر چه بود برای خاطر بقرار من مایه قراری بود. انگار که بخاطر دیدار او تا کنون زنده بودم.

شبح این دختر بلند بالا در ابهام سایه های دور دست ناپدید شد ولی سایه ای از قامت و هیكل و خنده و نگاهش در پرده قلبم بجایماند و من دور از خودش میتوانستم این سایه مبهم را تماشا کنم مثلاً میتوانستم خودش را توی قلبم ببینم.

اسمش را آرزو گذاشتم و گفتم «ای آرزوی من» و آنوقت بخودم و دیوانگیم خندیدم. دختران باغ نشاط مستخرام کرده بودند البته حق داشتند بیایند و پشت سربك پسر بی سرو پای ماهانی صف بزنند و بدستش نگاه بکنند و بزمره اش گوش بدهند و بعد قهقهه خنده را سر بدهند و پری وار در لابلای درختها پنهان شوند ولی من چرا دارم بساین سادگی «دل بجگر گوشه مردم» میدهم من چرا دارم این بیگانه مست و مقبول را دوست میدارم این «این» که بامن آشنا نیست؟

چرا باید در دلم جا کند و چرا بریشه جانم بیاویزد معینا خاطر خیال پرور من خرسند بود.

دل من میخواست که غم داشته باشد و من پی بهانه ای میگشتم که غصه بخورم چه غم از این عزیزتر؟ کدام بهانه از بهانه من غصه انگیزتر! در راه عشق هر چه مانع و ماجرایی بیشتر باشد عشق را قویتر و بزرگتر و لذت بخش تر از آب در میآورد و زندگانی ما در گر و عشق های ممنوع و محروم ماست.

میان من و این آرزو که از قلب من بجسم من آمد و از چشم من بدامن افتاد و بعد خندید و بعد نگاه کرد و آنوقت ناپدید شد هزار دریا و هزار صحرا فاصله بود اما لذت نك نبودم، شاید خوشحال و خرسند هم بودم یکبار دیگر بخود جرأتی دادم و کمی بلندتر گفتم: «ای آرزوی من» خواستم بجنون خودم بخندم اما دیگر خنده ام نگرفت. مثل اینکه از دریای قلب من شبح او سر بیرون آورد و گفت نترس من آرزوی تو هستم و تو هم به آرزو خواهی رسید نترس ای کودک بیا نترس.

دوباره گفت غصه نخور اگر در راه این آرزو رنج دیدی از من نرنج  
اگر از تو دور مانده‌ام بخاطر من گریه نکن اگر آزارت دادم مرا ببخش و  
بامن دل آزار بساز. این «او» نبود که حرف میزد این خودم بودم که  
عوض او به حرفهای خودم جواب میدادم ولی چه جوابهای تسلا بخشی بود.  
جوابهای من دلخواه خودم بود.

در آن شب خواب از چشمانم رم کرده بود و راستش هم اینست که من  
خودم از خواب رمیده بودم و نمیخواستم بخوابم.

مطمئن بودم که این دختر بلند بالا از ظلمت شب فرصت خواهد گرفت  
و باروبای من خواهد در آمیخت و در عالم خواب محرم تر و مهر بانتر با من  
حرف خواهد زد اما دوست نداشتم که خواب ببینم و گول بخورم، من  
میخواستم خودش را ببینم، با همین چشمهای باز و بیدار معشوقه تماشای او باشم  
من از فریب میترسم.

شب من بیداری گذشت ولی اگر بیداری داشت، بیداری نداشت.  
آرام و آسوده روی تخت بخوابم افتادم و تاسپیده دم با فکر کردم مغزم  
از فکر او لبریز بود

از او جز موج خنده و جز نگاه طوفانی خاطره ای نداشتم، خدایا  
پیراهنش را هم از لای روپوش مدرسه اش دیده بودم پیراهنش هر رنگ گلهای  
اردیبهشت ماه بود. پیراهنش از خون خوش رنگ تر و از اشک روشن تر بود  
پس میتوانستم سپیدی گردن و گریبان او را با سرخی پیراهنش بدلیخواه  
خودم بیامیزم و در این آمیزش رنگ بدیع امید را ببینم.

آنکس که زخم خورده کجاست تا بیاید و بنشیند و با من حرف بزند  
تا من ماجرای خود را برایش تعریف کنم.

ماجرای من ماجرای کسی بود که زخم خورده بود و اما زخمش هنوز  
گرم بود.

تا زخم تن شما دور از جان شما گرم است نه تنها درد ندارد، بلکه  
سوزش «قل قلك» آمیزی دارد که بی لطف هم نیست ولی دل شما از زخمهای  
بخ کرده چه خبر دارد.

این منم که دیگر زخم قلب من بخ کرده و بدرد آمده و دارد در یاد مرا  
بفلك میرساند، شما از حال من چه خبر دارید؟

از پرستار مهربانم که پیرزنی فارسی بود پرسیدم این شهر چند تا

مدرسه دارد ، مدرسه های دخترانه کرمان چند تا است .  
 « بی بی » فسائی بود ، فارسی بود و مهربان و دلنواز بود . توی خنده  
 مهر آمیزی گفت پسر من چه میدانم .  
 من که باه مدرسه و دختران مدرسه کاری ندارم اما یک مدرسه را میشناسم  
 که اسمش پانزدهم دی است . گفتم نه بی بی جان ، هفدهم دی .  
 - ای رویم سیاه . راست گفتی میان پانزده و هفده بیش از دو روز  
 فاصله نیست ، نه ؟

هر دو خندیدیم . عصر آن روز از کارخانه اجازه گرفتم و دستی بسر  
 و پزم کشیدم و دم دبیرستان هفده دی تکیه بدیوار دادم و ایستادم . مثل دیوانه  
 ها پشتم را بدیوار دادم و در موج هیاهوی عده ها دختر کیف بدست و کتاب  
 بدست غرق شدم :

نگاه من مثل زنبوری که بال میزند و پرمیزند عقب حبه قند یا شهد گل  
 از لابلای گلها و گیاهها میکند در میان دختران مردم میگشت و میخواست  
 حبه قند و شاخه گل خود را پیدا کند اما افسوس . افسوس که آرزوی من  
 آرزو بود . خشک شدم و سرد شدم و نومید و دلتنک مدرسه هفده دی را ترک  
 گفتم و وقتی بکارخانه برگشتم دیدم کارگرها چشم براه من ایستاده اند تا  
 بحسابشان برسند و حقه شان را بگیرند .

ای دادو بیداد پس آنکس که باید بحساب من میرسید و حق مرا میداد؟  
 کو پس آرزوی من کجاست ؟

دو ساعت بخدا و دو ساعت تمام دم خیابان ایستادم و رنج تو همین واستهزای  
 دختران مردم را بر جانم هموار کردم و بدشنیدم و بیراه شنیدم و بالاخره امید  
 دل خود را ندیدم و بالاخره آرزوی خودم را نیافتم . حالا دست و دل درستی  
 ندارم که به حق و حساب کارگران این کارخانه رسیدگی کنم . جمال دوست  
 من و همکار من بود خواهش کردم که یک امروز بجای من بایستد و جواب  
 کارگران را بدهد زیرا نه هوش و نه حواس هیچکدام را ندارم و یارای حرف  
 زدن و حرف شنیدن در سروکله ام نیست .

آن روز هم گذشت و فردا رسید و فردا و فردا های دیگر هم  
 آمدند و رفتند و جمعه های سر آسیاب هم در ظلمت حرمان من برگذار شدند  
 و من همچنان بدختری که میخندید و در جزر و مد خنده های خود خم و راست

میشد و دامن پیراهن گلرنگش از گوشه روپوش ادرکی وی گاهی پیدا و گاهی پنهان میشده فکر میکردم .

فکر و هی فکر و هی فکر ، این مغز من میخواست بریشان شود ، این قلب من داشت سر از گریبان من بدر می کشید و رو بدشت و بیابان می گذاشت .

آخ ای آرزوی من وای آرزو ... تو اگر آرزو نبودی آخر يك لحظه از قلب من باغوش من می افتادی ، آخر يكدم ترا ای شبخ خیال انگیز به ورت يك بت پرستیدنی میدیدم و سر پهای تومی گذاشتم و بی پرده و بی پروا در برابر جلال و جمال تو گردن عبادت خم میکردم .

باز هم در گردشگاه قشنگ «زریسف» زیر آن درخت نشسته بودم و با او و با خدای او حرف میزدم دفتر یادداشتم از روی زانویم بزمین غلطیده بود و این مداد کوچولو را هم لای انگشتانم میفشردم .

داشتم برای او و بیاد او قطعه ای می سرودم ولی «او» کجاست ؟ من که او را ندیده ام از او چه بگویم . من از دلبر بینام و نشانم چه حکایت و شکایت کنم نوشته بودم : «ای آرزوی من ای ...»  
این مصراع ناتمام مانده بود .

ناگهان از بالای سرم آوای روح انگیزی بگوشم رسید . دختری آهسته گفت : «من که آرزو نیستم اسم من آرزو نیست ! اسم من «یگانه» است هر چه خون داشتم همه بقلبم ریخت . در سینه ام دریائی از خون به موج افتاد . دستم لرزید مداد کوچولو از لای انگشتانم روی دفتر یادداشت افتاد یارا ندارم که سرم را برگردانم دوباره گفت :

- آرزو ، اینهم بد اسمی نیست . بعد از اسم خودم این اسم را از هر اسمی بیشتر می پسندم . اما من یگانه هستم ، اسم من یگانه است ، یگانه ، یگانه .

سعی کردم برگردم و این یگانه را به بینم ، دیدم خودش از پهلوی من پیچید جلوی پای من خم شد و دفتر شعر و مداد آبی رنگم را از روی زمین برداشت . او خودش است ؟ پس تا کنون او کجا بود .

لبخندی زد و گفت خودم درستش میکنم و بعد نوشت :

«ای آرزوی من ، ای یگانه»

تازه بزبان آمدم :

- کجا بودی ای عزیز من . ای شعر من ، ای خیال من ، ای همه کس

و همه چیز من کجا بودی ؟

بی صدا دست مرا گرفت و با هم از زیر درخت بسراشیبی دره مانند بیکه  
پراز گل و گیاه بود سرازیر شدیم . تقریباً مرا بدنبال خودش می کشید .  
خیلی یواش گفت که بین چکار دارم می کنم ؛ رفتم فریاد بزنم که ای  
روح من ، نمدانی که بر من چه گذشت و بروز کار من چه آمد ، اما انگشت  
از بلور شفاف ترش را روی لبهایش گذاشت :

- هیچی نکو .

و آن وقت روی تخته سنگی که در پناه چند تا درخت پرشاخ و برگ  
بصورت تختی افسانه ای قرار گرفته بودند نشست و بمن گفت بنشین .  
لحن یگانه نسبت بمن لحن کسی بود که سالها با من بیگانه آشناست  
محرم و مهربان ، گرم و گیرا .. یگانه دستم را میان انگشتان ظریفش فشرد  
و بعد گفت . ای فراری من بگو به بینم در کجا منزل داری چکار میکنی ، مثل  
اینکه کرمانی هستی ، اینطور نیست ؟

ای فراری ، ای ناغلا ، من لال بودم ، نمیدانستم چه بگویم . بیش از  
همه چیز مات و مبہوت دهانش شده بودم . من در میان لبهای هوس آلود این دختر  
که استادانه به لبهای «ریتاها یورث» صفت تبسم و تکلم میآموخت محو  
شده بودم .

من فتنای این حرفهای پرازشهد و شکر بودم که غرق در لبخند از دهان  
یگانه بجان من میریخت .

خدای من ، بگویم که این لبها چه میکردند من بگویم این زبان چهها  
میکرد . ؟ یگانه حرفهای خودش را مثل عاشق خودش چرخ میدهد ، گردش  
میدهد ، پرورش میدهد . تربیت میکند و آنوقت بزبان سیآورد شیوه ای که  
این دختر هنگام سخن گفتن بکار میرود شیوه دیوانه کننده ای بود ، اگر یگانه  
دختر نباشد ، اگر زن نباشد اگر قشنگ نباشد ، حتی آدم هم نباشد ، فقط یک  
صفحه گرامافون باشد وزیر سوزن بچرخد و حرف بزند کافیست آدم را دیوانه  
کند . حرف یگانه ، تن صدای یگانه

یگانه دید که من لال مانده ام دید که من یارای حرف زدن ندارم پشت  
سرهم صحبت میکرد و هر چه بیشتر صحبت میکرد ، بیچاره ترم میکرد .  
ایغدا ، اگر من هنری بالاتر از هنرهای دنیا داشتم و آهنگ سحر  
کننده یگانه را روی این صفحه هامیگذاشتم و میگذاشتم آن آهنگ بگوش

آن وقت شما هم میدانستید که من چه شنیدم و حالا چه میگویم .  
 ایندختر با عبارت ها و لغتها بازی میکرد . میان حرفهایش را با لطف  
 بدیعی میبرد ، جمله ها را بریده بریده ادام میکرد این جمله های بریده بقدری  
 شیرین بود و بقدری با این تکه تکه شدن زیبا از آب در میآمد که مرا میکشت  
 و بمن زندگی می بخشید . یگانه با زبان سلیس و ساووسی که دارد و با  
 توانائی و دانائی و تسلط و سیطره ای که بر سخنگوئی دارد گاه و بیگاه لغتها  
 را توی دهانش فشار میدهد مثل اینکه این حرف نیست . این حب نبات است دختر  
 شیرینکاری دارد حب نباتی را در کام جام بخش خود میمکد . یگانه حرفهای  
 لذت بخش خود را میمکد یگانه حرفهای « دال » و « ت » و « ر » و تقریباً این  
 تیپ حرفها را میان کام و زبان میفشارد و با این فشردگی ملیح کاری میکنند که  
 قلب شما هم در مشت های ظریفش فشرده میشود .

من مست بودم ، من مست این لب و دهان و آن ادا و گفتار بودم . درست  
 مثل اینکه صفحه ایرازیر سوزن گرامافون میچرخانم و از پیچ و خم های ظریف  
 این صفحه بهائی ترین سمفونی های بتوفن ، به فریبنده ترین ترانه های طبیعت  
 به ویولون صبا و سنتور حبیب و غزل حافظ گوش میدهم .

این ساز نبود . این آواز نبود . این زمزمه جویباریکه بانوای پرندگان  
 بهاری بیامیزد و درنی چوبان فرو برود و بر سبزه ها و گیاههای معطر دامنه  
 البرز بخش شود و کنسرت عظیمی بادست هنرمند طبیعت بوجود بیاورد و  
 خود طبیعت را برقص بیندازد نبود . ایندختر هفده ساله ای بود که اسمش یگانه  
 بود و در پناه چندتا درخت سبز و شاداب داشت با من حرف میزد اما من خیال  
 میکردم که آسمان و زمین و ماه و آفتاب و هراخترا و روشندلی که در این فضای  
 بی انتها میدرخشد و هر گویا گرانه ای که در دل کانه ها و سینه کوهها و  
 اعماق دریاها نهفته است ، بازندگی ، باخوشبختی ، با کلمها و کامرانیهای جهان  
 همه بصورت موجی در آمدند که از دهان خوش ترکیب ایندختر بگوش من و  
 مغز من و قلب من میریزند .

من دنیای بزرگ را میدیدم که در سرو صدای دیوانه کننده جنک ، در  
 غریبوتانگهای آلمان و بمب افکنهای آمریکا و آتش فشانیهای روسیه یکبارہ  
 لال شده و کوچک شده و مانند من بگوشه ای خزیده و دارد بحرفهای یگانه  
 گوش میدهد .



گفت که من نمیدانم اسم تو چیست ولی خودم اسم ترا « فراری » گذاشتم . من دیوانه‌ها را دوست میدارم و چون دیدم تو دیوانه‌ای شاید هم از دیوانه‌های دیگر . پس ترا هم دوست دارم .. چه میدانم . شاید از دیوانه‌های دیگر کمی بیشتر دوستت دارم . آنوقت خندید و قهقهه زد و گفت چرا لال شده‌ای تو هم حرف بزنی .

احساس کردم که شیرینی لب و دهان یگانه و شهد سخنان آبدار یگانه کام و دهان مرا مالا مال شهد و شکر کرد . دهانم پراز آب شد . من که حرفهای مکیده شده یگانه را توی دهانم می‌مکیدم آب دهانم را قورت دادم و گفتم چه بگویم .

رنگش سرخ شد اما حرف نزد .

چند لحظه صبر کردم و گفتم ای روح من ، آنقدر با وجود عزیز تو که قلبم را لبریز کرده صحبت کردم و آنقدر حکایت و شکایت گفتم که دیگر برای تو ایجان شیرین سخن تازه‌ای ندارم . شاید باز هم حرف دارم ولی یارای گفتنش در من نیست .

— او .. فلسفه بافیها را کنار بگذارید برای من تعریف کن کارت چیست

بارت چیست ؟

پدر و مادرت کجا هستند ؟ آیا در شهر کرمان بتو خوش می‌گذرد یا نه ؟ آیا دوست داری در این شهر بمانی و مرا به بینی یا نه ؟ آیا مرا دوست داری یا نه ؟

چنان دست و پایم را گم کردم که نمیدانستم چه جواب بدهم . اسم خودم و پدر و مادرم و هر که و هر چه داشتم فراموشم شد . فقط یاد داشتم که او اسم مرا فراری گذاشته و زندگی منم از امروز شروع شده است .

پس از بیست و چند سال زندگانی انگار که تازه بدنیا آمده و تازه برای من اسم گذاری کرده‌اند ، واسم منم فراری است . تا بخودم بچنینم و حرفم را بخاطر بیاورم ، فریاد دختری در دل درخت‌ها پیچید . « یگانه . یگانه » خنده‌ای کرد و مثل اینکه با خودش حرف می‌زد گفت : پروانه است پروانه . نکنده که مرا ببیند . آنوقت خیلی بدخواه شد .

یگانه آهسته از روی تخته سنگ بیابان پرید و گفت دنیال من بیا . و بعد گفت که جمعه دیگر .. و آنوقت این شعر را از دیوان ایرج خواند :

« جمعه دیگر لب این سنگ وجو باد میان من و تورانده وو »

و باروشی قشنگتر از روش غزال‌های کوهساران از ارتفاع دره بالا رفت.  
يك نگاه ديگر و يك خنده ديگر.

اینجا بود که بفکر قیافه و قامتش افتادم افسوس خوردم که چرا تماشايش نکردم. چرا چشمانش را، چهره اش را، موهای خوش رنگ و فراوانش را ندیدم خیلی ناراحت شده بودم ولی دلم خوش بود که این هفت هشت روز هم بسر خواهد رسید و من یگانه بیمانندم را دوباره زیر این درخت‌ها بر روی همین سنگ خواهم دید و آن‌طور که دلم می‌خواهد تماشايش خواهم کرد.

دوباره بقلبم فرو رفتم و یگانه بی‌همتایم را در پرده‌های محرمانه قلبم یافتم خنده کردم. گریه کردم. دیوانگی‌ها کردم.

شاداب و سرشار بودم که دیدم این قلب بی‌خبردار را در بازار امروز دنیا به خریداری مانند یگانه فروختم. مانند یگانه. یگانه بی‌مانند. در عین حال غم‌مرموزی گلویم را فشار میداد.

باز هم ترجیح میدادم غصه بخورم. درست مثل آن بلبل، شیدا که «برك كلی خوش رنگ در منقار داشت. و معنای «اندر آن برك و نواخوش ناله‌های زار داشت» احساس می‌کردم که سخت دلتنگ و دل‌آزرده‌ام. هنگامی که خواستم بشهر برگردم یگانه را دیدم که توی اتومبیل زیبایی نشسته و دستش را بر چانه زده و دارد فکر می‌کند.

اما جرأت نداشتم بیشتر نگاهش کنم مثل اینکه خودش هم خیلی پرهیز می‌کند. اتومبیل‌ها بسمت شهر سرعت گرفتند ولی من و چند کارگر دیگر باید یواش‌یواش این هفت‌هشت کیلومتر راه را با پای پیاده طی کنیم مگر نیست که پیاده‌ایم.

فکر اینکه پای پیاده و دست تهی دارم سوزن‌وار به‌غزم فرو رفت.

تا کنون غم‌تهدیدستی و بینوائی نداشتم هر چه بودم برای خودم بودم ، بفلك هم اعتنا نمی‌کردم.

بکسی چه اگر در این کرمان بزرگ کسی هم پای پیاده و تن خسته دارد اما امروز من غیر از دیروز من است.

گفتم یگانه دختر است و از جنس زن است و این حقیقت را از دیر باز میدانستم که فطرت زن با جمال سرشته شده وزن هر چه هست زیبا و زیبا پرست است.

از یگانه خود اگر زیباها و زیبایی‌ها را دوست داشته باشد با کدام

زبان می توانم گله کنم، آيا هوس تجمل خواهی بر جنس زن حلال و بربگانه من حرام است . مگر یگانه زن نیست؟

بنابر این در برابرش چگونه بافتاب بیفتم ، چه یگویم . چه حیلۀ بکار ببرم که درخور شأن و شخصیت محبوب من باشد و مرا لایق یگانه جلوه بدهد .

در این شهر کرمان که میان دو طبقه «اعلی» و «ادنی» میان قروت مطلق و فقر مطلق دو نیمه شده یگانه بامن چه خواهد کرد . این دختر باچه معجزه، من پیاده پاوتپی دست رابه سروهمسرش نشان خواهد داد .

ای یگانه . این چه کاری بود که تو کردی ای خدای من . این چه غلطی بود که من کردم آيا بهتر نبود که به حرف دختر مردم گوش ندهم و مثل همیشه اخم کنم و او هم بخندد و مسخره ام کند و راهش را بکشد و برود این بهتر نبود ؟

### عواطف عشق

آنشب بمن خیلی بد گذشت . برای من این حادثه يك حادثه ساده ای نبود . يك عشق بی ریخت . يك عشق نامناسب . يك عشق بدقواره ... خیلی خنده آور و مسخره عشق پسری سروپائی که سروپا برهنه ازماهان بکرمان آمده نسبت بدختری که جوانان سرشناس و ثروتمند و متشخص بخاطرش شیدا و آشفته اند ترا بیدا بی قواره نیست؟ درست است . همینطور است . این عشق ترکیب دلپسندی ندارد ولی حقیقت اینست که عشق اگر هم آهنگ و بقول مردم با قواره باشد عشق نیست . يك معامله عادی و يك حساب جاری بیش نیست . بدبختانه همان عشق نادلپسند عشق است . کمی فکر کنید .

پسری بیست و پنج شش ساله ، زیبا و رعنا اسم دار و پولدار ، خوش خرج و خوش مشرب دختری هیجده ساله را که مثل خودش قشنگ و نهجیب پولدار است دوست میدارد دختره هم برایش غش میکند خانواده پسرا از این دوشیزه خوشگل خواستگاری می کنند . خانواده دختر هم با منتهای رضا و رغبت جواب قبول میدهند و بعد دو تائی نامزد میشوند و بعد عروسی میکنند و بفد زاد و ولد و نوه و نتیجه براه می اندازند .

چه خوب و چه متناسب و مناسب و آسوده و آسان این پسر و دختر ، این دو عاشق شیدا ؛ این دو معشوق زیبا بهم رسیدند و عمری را با خوشی و خورسندی سپری ساختند ولی راستش را بخواهید این هرچه بود زندگی

بود نه عشق : عشق اینقدر ساده و آسوده ، عشق نیست .  
 این ماجرای سروصداداری نبود تا بزنگانی آدم سروصدا دهد .  
 بن آشداغی نبود که دهان کسی را بسوزاند . این هرچه بود عشق نبود .  
 این تناسب و آهنگ داشت ولی عشق درمغنی بهرانی خود آن حادثه  
 است که بی تناسب و ناهم آهنگ باشد تادرد و غم و ماتم و مصیبت داشته باشد .  
 عشق ، عشق مجنون است که از پدر لیلی جواب تلخ بشنود و سربکوه  
 و بیابان بگذارد و شعر و ادب بوجود بیاورد . پسر را صحرانشین و خانه  
 بدوش بسازد .

دختر را بیمار کند و مسلول کند و ناکام و جوانمرد بختک بسپارد .  
 عشق زوئو و زولیت عشق است که آغشته بخون و آلوده بزهر است  
 این حوادث مرگ انگیز و ماجرا جورا عشق مینامند و گرانه زن گرفتن و شوهر  
 کردن و تولید مثل و تشکیل خانواده که حرف تازه ای نیست .

من اگر يك پسر خوشگل و خوش هیكل و پولدار و ژستيك بودم و  
 پدرم كارخانه قالی بافی داشت و مادرم ملكه «چوپان محله» بود كه دیگر برای  
 من آرزو و آرماني نبود .

رك و راست پدرم پدرش را میدیدم مادرم بدیدار مادرش میرفت و حرف  
 میزدند و حرف میشنیدند و دنبال چهار تا كلمه صحبت ، آهنگ مزخرف «ای  
 یار مبارك بادا» را برای من مینواختند و یگانه را باختیار من میگذاشتند و  
 ماهم زن و شوهر میشدیم و زندگی میکردیم .

همین ؟ ایوای همین ؟ اینکه مزه ای ندارد . اینکه لطفی ندارد . مزه  
 و لطف در آن عشق است كه با آه سرد و اشك گرم و بیداری شب و بیقراری  
 روز توأم باشد .

مزه را در عشق های ممنوع و محروم گذاشته اند ، آن مزارها كه بر-  
 بالین خود در فصل بهار لاله داغدار میرویند و از خاكش عطر اشتیاق بر-  
 میخیزد زیارتگاه عشق و معبد محبت هستند .

بنا بر این چه غم دارم . چه ترس دارم باز هم بدیدارش میروم و باز هم  
 میروم و باز هم دنبالش میدوم و آنقدر رنج میبرم تا نابود شوم .

در راهش اشك میریزم و بخاطرش فریاد میزنم و در آرزویش میمیرم  
 تاهر كس معنی عشق را ادراك نكرده ادراك كند - تا نام شیدا زنگانی كه  
 یواش یواش دارن دفراموش میشوند از نوزنده گردد و زندگی از سر بگیرند

تا مجنون ورمثودوباره پا بدنیا بگذارند .



«جمعه دیگر لب این سنك وجو ، میان من و یگانه من «رانده وو»  
بوو . روز شمردم وساعت ودقیقه شمردم تاجمه رسید ومن بدنال قافله ی  
که از شهر به «زریسف» میرفت افتادم و بلب آن تخته سنك و آن جوی  
آب رسیدم . نسستم ونوشتم وزمزمه کردم . روزمن بشام رسید وسپیده امید  
من ندمید .

همه آمدند ویگانه نیامد ، دختران باغ نشاط با چه چه وقهقه وخنده  
ونشاط اینطرف وآنطرف میدویدند ومن درمیان این غزالهای رمیده پی او  
میگشتم . ای خدا ، پس یگانه من کو . یگانه من کو غزال من کو ؟

روشنی روز بتاریکی شب گرائید وغوغای «زریسف» خاموش شد و  
چاره ای نداشتم جز آنکه بشهر برگردم . چاره جز نومیدانه بازگشتن و  
بیغوله تنهائی پناه بردن نبود . پیاده بودم وباید مسافت هشت کیلومتر را  
پیاده بپیامم .

در عمر خود پیاده روی ها کردم تا ده کیلومتر وپانزده ویست کیلو  
متر هم پیاده پیمودم وهرگز خسته نشدم اما اکنون احساس می کنم که  
زانوهایم در زیر تنه ام خم میشوند . می بینم راه رفته خسته ورنج نکهشیده  
در مانده ام .

خدایا ، چه بگویم که این مسافت کوتاه را با چه رنجی پایان رسانیدم  
چه بگویم که چقدر خسته و فرسوده شدم .

شبى بر من گذشت که دور از جان شما حتی بردشمن شما هم شبى بدین  
سیاهی وتباهی نگذرد .

من بامید دیدار یگانه روزی را بشب سیاه رسانیده بودم بامید دیدار  
یگانه . بامید تماشای موی و روی کسی که هفته پیش يك ساعت پهلوی من  
نشست وبامن حرف زد اما نتوانستم جلوه وجمالش را ببینم .

خودش را ندیدم وهوس تماشایش در دل من خون شده بود ودلم را  
خون کرده بود . ابتدا آرزو داشتم که بیاید وپهلوی من بنشیند وبرای من  
حرف بزند وبگذارند تادم میخواند تماشايش کنم ولی رفته رفته این آرزو  
درقلب من تعدیل میشد وتخفیف میگرفت و كوچك میشد تا آنجا که دست

آخر گفتم ای خدا دست کم یکبار ازدور ببینمش ، یکبار، فقط یکبار،  
آنهم ازدور. ولی او کجاست؟ من اگر یگانه رایکبار مثلاً ازدور هم می دیدم  
میتوانستم تکلیف خود را بشناسم اما افسوس که چشم من به راهش سفید شد .  
غصه من تنها غصه بیداری شب نیست غصه بی قراری فردا را دارم  
که ناچارم با این چشمان گودرفته و مغز در هم فشرده پشت میز بنشینم و به حساب  
و کتاب پانصد نفر کارگر کارخانه برسم .

همچنان اندوهناک و عمزده پشت میزم نشسته بودم که دیدم سلیمان  
کوچولو ... این کارگر هفت هشت ساله از در درآمد .  
در کارخانه های قالی بافی کرمان از این کوچولوها هم کار می کنند حتی  
کوچولو تر هم ، کودکانی که در ابتدای زندگی ، مفلوج و مفلوک میمانند و  
خدا می داند یک چنین زندگی را با چه کیفیتی بآنها می رسانند . سلیمان آمد  
آهسته سلام کرد و جلوی میز من ایستاد .

میدانستم این پسر چی میخواهد . مساعده میخواهد و جوابش هم اینست  
که مساعده نیست

دهانم باز بود که هنوز حرفش در نیامده بگویم نیست. بگویم مساعده  
نمی دهند ، ولی طفلك بجای تمنا و تقاضا پاکت مچاله شده ایرا روی  
میزم گذاشت.

### رنگ خون

دستم سوخت . مغز داغ شدم . مثل اینکه بسیم برق داری دست زده ام.  
جریان سوزان برق را در رگهای تنم احساس می کردم . احساس می کردم  
که دارم می سوزم . سلیمان لبخند کوچکی زد و رفت . سلیمان خوشدل بود  
که وظیفه خود را بدلتخواه خود پایان داده و امانتی را بسامانت دار سپرده  
است . ای پسر خوشبخت ، چشمم به پشت پاکت افتاد .

براین پاکت مچاله شده عنوانی جز « فراری » ندیدم ، نوشته به - ود

« فراری » و بعد :

« ... خیلی رنج بردی ؟ خیلی ؟ میدانم عزیزم ولی مرا ببخش که  
چشمان بیداری کشیده ترا در انتظار خودم آورده کرده ام بنا بود که دیروز  
در کنار آن سنك و اب آن جو چند لحظه پیش تو باشم ولی مقدر نبود . می -  
فهمی مقدر نبود ، آیا بتقدیر هم ایمان داری ؟

فراری ، باور کن که دیروز را تك و تنها در چهار دیوار خانه

بشب رسانیدم جای تو خالی بود ، خیلی هم خالی بود . چه خوب بود که تو بامن باشی .

از کاری که دیروز داشتم نپرس . آخر من خیلی مرموزم ، دوست ندارم که کسی از کار و بارم سر دژ بیاورد و دوست ندارم که فراری من خیلی زیاد کنجکاو باشد بنابراین بامن چک و چانه زن و از کار دیدن و زن نپرس . فراری ، این حقیقت را باور کن که دوستت دارم . خیلی هم دوستت دارم اما باید « احتیاط » را هم من و هم تو پیش از همه چیز دوست بداریم خیلی احتیاط کن . من هم احتیاط می کنم تا ببینم در آینده چه پیش خواهد آمد .

« شب آهسته است تاچه زاید سحر » از دوری من غصه نخور ، بخاطر من زیاد فکر نکن ، بیداری نکش و بی قراری نکن ، هنوز اول عشق است من و تو در ابتدای این خط بی انتها قرار داریم . چه میدانم که چه خواهد شد تنها خدا میداند و خدا . این سلیمان که نامه مرا به رای تو میآورد پسر خوبیست ، اگر سرش را از دست بدهد سرش را بلب نمیآورد . از سلیمان مطمئن باش ، هر چه دلت میخواهد بنویس و بده این پسر به باتریت و تودار برای من بیاورد .

فراری . امروز روز شنبه است تا روز جمعه دیگر بگو و بخند و خوشحال باش . روز جمعه باز لب همان « سنگ وجود با . میان من و تو رانده و و » اجازه بده بگویم قربانت .

اگرچه بجای امضا جز چند تا نقطه موهوم نقش دیگری نگذاشته بود ولی پیدا بود که این نامه یگانه من است . این نقطه های مرموز رمزی از وجود وی بود .

این نامه یگانه است . این صفحه را دست از یاس سپیدتر و از حریر لطیف تر یگانه لمس کرده و احساسات آن قلب نازنین تر توأم با جوهری همرنگ خون بر این صفحه نقش بسته است .

این نخستین نامه یگانه است و وی سعی کرده که نخستین نامه خود را بارنگ خون برای من بنگارد .

هنوز مغرم کار می کرد . . نگاهی به دور و برم انداختم تا کسی شاهد جنون من نباشد سر همکارهای من بحساب و کتاب گرم بود . من سرگرمی بچه ها را غنیمت شمردم و نامه مجاله شده یگانه را بلبانم فشردم .

بوی عطری را که در آن روز از گل و گردنش شنیده بودم دوباره شنیدم. این نامه عطری بدلاویزی عطرزلفهای یگانه درمشام جانم ریخت این نامه معطر بود.

نامه یگانه را بوسیدم. شفافگر نکنید که آدم نامه معشوق خودش را فقط بلبش نزدیک میکند و بعد دهانش را باز میکند و میبندد و بقول خودش ماچش می کند، نه، نامه معشوق را این جور نمی بوسند، فکر نمیکنند که این يك تکه کاغذ خشك و خالیست. بلکه جور دیگر فکر میکنند.

نه، این یگانه است، این همان دختر بالا و بلند و زیبا و رعناست که در «زریسف» باچندا دختره یگر بازی میکرد و قهقهه و چهچه میکرد و بعد نگاه سحر شده و سحر کننده خود را بجان من انداخت و بیچاره ام کرد. آن وقت آمد و روی آن تخته سنك نشست و شمعش آب روانی که بر روی قلمو سنگهای دره میفلطید خیره شد و برای من حرف زد.

این کاغذ و پاکت نیست، این همان لبهای هوس آلود و همان دهان هوس انگیز است که برای من حرف زد و حرفهای خودش را بدلتخواه من مد داد.

این همان لب و دهان است که حرفهای خودش را مکید و بکام من ریخت و من در عمرم شهدی باین شیرینی و شرابی باین تلخی نچشیده بودم. من هرگز اینطور مست نشده بودم.

پس چرا اینکاغذ و پاکت را نبوسم.

چرا برای اینکاغذ که عطر انگشتان خود را از دیشب تا حالا بغاطر من نگاه داشته و حالا بنفس آتشین من سپرده لبانم را انفشارم. چرا این نامه را نبوسم چرا این نامه را نخورم.

سر همکاران من با حساب و کتاب گرم بود و من با التهاب و جنون نامه یگانه را بلبانم فشردم.

ای خدا، خیال آدمیزاده را ببیند چکار می کند. باور کنید که یگانه از قلم به چشم بالا آمده و در آنجا بصورت یکقطره اشك از لای پلکهای من بگونه من و بعد بدامن غلطید. و آنوقت بزرگ شد و درشت شد و آدم شد و دختر شد و یگانه شد و دست بگردنم کرد و لب بر لبم گذاشت.

من این پاکت مچاله شده را بلبانم میفشردم و از این يك تکه کاغذ چروك خورده نرمی و گرمی و حلاوت و رطوبت لبهای یگانه را احساس میکردم. احساس میکردم که لبهای یگانه در زیر لبهای من می جنبند، خدای من، این



چه‌جنون بود که ناگهانی ب سرم زده بود، چه نیروی عظیمی بود که خدا بوهم  
و خیال من داده بود تا من بتوانم در آغوش خود یگانه بیمانندی بوجود بیاورم  
و لب بر لبش بگذارم .



ای شب و روز زندگی بر شما خوش باد که من در آن شب، شب خوشی  
داشتم .

شب شنبه را در فکر راه دور ورنج بسیار تیدار و بیمار پرور رسانیده  
بودم اما امشب من شب دیگریست، امشب آن شب است که در آغوش شاهدو  
شکرم و اگر بند از بند من سوا کنند غم ندارم زیرا می بینم که یگانه به عشق  
من اعتراف کرده و مرا بقلب عزیز خود راه داده است.

«بی بی فسائی» از دیوانگی من نزدیک است دیوانه شود، بی بی میگوید  
ب سرم الهی همیشه خوشدل باشی، اما من میترسم که تو از فرط خوشحالی  
سکته کنی

- بی بی جان، غصه نخور بگذار از فرط خوشحالی سکته کنم، بگذار  
با قلب خورسند و خاطر خرم بمیرم، بگذار تا یگانه من بامن مهربان است  
بمیرم و آنروز را ببینم که یگانه بامن نامهربان باشد در اتاقم را بستم و بار  
دیگر نامه یگانه را از دل پاکت بیرون کشیدم . دوباره خواندم و سه باره  
خواندم و صدم بار این نامه را خواندم تا صدم بار یگانه بامن صحبت کند و صحبت های  
خود را باشد و مد و شور مستی بجان من بریزد .

راستی اگر بگویم من با نامه یگانه حرف زدم مسخره ام میکنید؟ اگر  
بگویم این نامه بامن حرف زد باور نمی کنید . تا صبح سحر، شبم بر ازو نیاز و  
و گفته و گذشت و در نخستین روشنائی روز بخاطر یگانه دست بقلبم بردم .  
«... ای عزیز من . مهلت بده فکر کنم . خودم را ببینم . خودم را بشناسم  
آیا زنده ام و در این دنیا ب سرم می برم . یا مردم و آن دنیا رفته و امروز هر چه  
می بینم حقایق از حیات بشر در ما وراء مرگ است .

آیا باور کنم که زنده ام و بیدارم و توهم ملکه کرمان و یگانه آفاقی  
و دختری هستی که حصار قلب مرا شکستی و با تار و پود وجود من و رگ و ریشه  
هستی من بیچیدی؟ آیا اینطور است؟ اینطور است؟ یا اینطور نیست . یا من  
خواهم و در اوراق خواب نقش دلپسندی از رویای جوانی و سایه سعادت را  
می بینم و تنها نقش تو مایه شیرینی خواب و سایه تودور نمائی از سعادت مجهول  
زندگان نیست؟

یگانه آیا این راست است که تودوستم میداری.

این راست است که توای مایه امید من بادست خودداری چراغ امیدم را

روشن می کنی .

روح من، راستش را بگو بدانم که تو کجا و من کجا ؟ گرفتم که ای غزال وحشی از دست و دامن کوه فرار کرده ای چه کسی تو را بسوی این خرابه هدایت کرده است . گل من کو؟ سبزه من کو؟ من که سیر و صفائی ندارم و غمخانه من که رونقی ندارد تا تو حور بهشتی راه بهشت را گم کنی و پابه بیغوله وحشت افزای من بگذاری،

بامن حرف بزن ، بمن راست بگو اگر سر «سر بسر گذاری» داری دست از سرم بردار اگر خیال داری که اشکی بخاک بریزد و آهی بدامن آسمان بیفتد ، از اشک من و آه من پرهیز .

پنجه خود را بخون من رنگ نکن که می ترسم رنگ خون من با آب «زمزم کوثر» هم از پنجه های قشنگ تو سترده نشود . می ترسم که اشک من سیل راه تو و آه من برق خانمان سوژ تو گردد . راستش را بگو ای قلب من تو با قلب من چکار داری ؟

چه جوئی از غم و غم خانه من چه خواهی از دل دیوانه من دیوانه هارا چرا دوست میداری و در میان دیوانگان دنیا چه شد که مرا بر گزیده ای ؟

یگانه ، بتو فکر میکنم ، درد ریای قلب خود شنایم کنم تا ترا ای گوهر گرانمایه که مایه غم من و سرمای امید منی بچنگ بیاورم .  
تو مثل سراب در برابر من میدرخشی و من بسمت تو سر از پا نشناخته می شتابم .

من سر از پا نشناخته بسمت تو می شتابم و نمیدانم بالاخره از زلال عشق و جوانی تو کام تشنه من چه بهره ای خواهد برد آیا تشنه لب در کنار تو خواهم مرد یا لب تشنه من از این دریای موج تر خواهد شد ؟ اوه گیرم که آبی و آب زلال هستی ، روان و روشن و متلاطم و موج ، ولی از کجا معلوم است که من بیمار استسقا نباشم و آب زلال قاتل جان من نباشد .

گفت من لب تشنه ام آبم کشد گرچه میدانم که این آهم کشد

معمداً ترا می خواهم ، ترا دوست میدارم . ترا می پرستم و تو هر چه می خواهی من بدلیخواه تو تسلیم میشوم . مرا به زاری زار بکش و جان مرا در آتش عذاب بگذار ای یگانه ... ای روح من باز هم به زریسف خواهم رفت . باز هم این

جمعه و جمعه های دیگر . تا عمر دارم و تاهفته های دنیا به روز جمعه منتهی میشوند من چشم براه تو خواهم بود . ای همه کس من . فدای تو من  
باز هم روز جمعه بود و نشست و بدم و چشم براه بودم که ناگهان بازوهای  
گرم و نرمی از پشت سر برگردنم حلقه شد و عطر دلآویزی بشام جانم ریخت .  
تار فتم بچرخم پنجه هایش بروی چشمانم افتاد .  
خنده کنان گفت .

- من کیستم ؟ اگر گفتی ؟ اگر گفتی که من کیستم ؟

و سوائی من .

ماجرای من و عشق من آهسته آهسته سرو صدا کرد ولی این سرو صدا  
تنها در اتاق کار خود مان بود .

همکارهای من یواش یواش به ر از پنهان من پی بردند . سر بسته از  
غوغای ضمیرم سردر آوردند اما نمیدانستند که این آش را چه کسی در نهاد من  
دامن زده است .

مردم خیلی بدند . حسودند . تنك چشم و کوتاه بین و خود خواهند مردم  
اینطورند .

همه چیز دارند و باز هم بدنبال چیزی که بالاتر از همه چیزشان است  
تلاش میکنند ولی رضا نمیدهند که دیگری در میان همه چیز دنیا بیک چیز  
سرگرم و خوشدل باشد . اینرا نمی توانند ببینند .

همه چیز من همین عشق من بود ، همین دختر بود که دوستش داشتم .  
من بجای پول و مال و شهرت و مقام همین یگانه را داشتم و دوستانم  
دامن همت بکمر زدند که تنهامایه امیدم را از چنك من بدر بیاورند . چرا ؟  
نمیدانم !

ایکاش گوهر عشق من گوهری بود که اگر از دست من بزمین می افتاد  
بدست دیگران میرسید .

ولی اینطور نبود ، خودشان میدانستند که اینطور نیست خودشان  
میدانستند که حرمان من مقدمه وصال آنها نخواهد بود معذرا سعی و تلاش  
میکردند که این گوهر از چنك من بیفتد .

درسعی و تلاش خود هدفی جز بدبختی من نداشتند . فقط میخواستند  
که بدبختم کنند . اگر بخودشانهم چیزی «نمیاسد» هم نماسد من گنج  
بودم . دیوانه بودم . نمیدانم چه طرحی ریختند هفته ای دوبار

یعنی رورهای دوشنبه و پنجشنبه سلیمان سراغ من می آمد و نامه ای می آورد و نامه ای میبرد .

این دوشنبه رسید و سلیمان نیامد . صبر کردم پنجشنبه هم شد و باز هم چشمم براه او خشک و سفید ماند :

خدا یا چه شد که دیگر از من یاد نمیکند . بیشتر برای یگانه جوش میخوردم ، نکنند بوجود عزیزوی زبانی رسیده باشد ، سلامت همه آفاق در سلامت اوست ، نکنند که یگانه من بیمار باشد .

غصه دار و اندوهناک نشسته بودم که ناگهان در اتاق ما باز شد و همکاران من با احترام رئیس از جا بلند شدند ، این آقا رئیس کارخانه ما بود .

رئیس کارخانه ما مردی بلند بالا و چهارشانه بود .

اگرچه تحصیل کرده نبود ، شاید سواد هم نداشت ولی مردم تین و و نجیبی بود .

آمد و دست مرا گرفت و با صدای خشکی گفت .

دنبال من بیا .

پیچه ها نگاه کردم و دیدم نیش همه باز است .

خدای من ، مثل اینکه رفقا از این ماجری خبر دارند در چشم ما نشان برق مسرت مدبر خشید مثل اینکه کاری را بداند و خواهد انجام داده باشند پیر و زمندان میفهمند و ندانند رئیس کارخانه در اتاق خود رابست و بعد از من پرسید :

— شما چند وقت است در این کارخانه کار میکنید ؟

— یازده ماه و ده روز .

— چقدر حقوق میگیرید ؟

رو به رفته صد و هشتاد و چهار تومان و ...

حرفم توی دهانم بود که چشمم در میان مشت رئیس میخ خورد ، حرفم از یادم رفت . نامه خودم را در دست رئیس کارخانه دیدم . این همان پاکت است که هفته پیش برای یگانه فرستاده بودم .

رئیس با ژست يك کار آگاه زبر دست نگاه خیره ای بمن انداخت و گفت :

— تا کنون در این کارخانه به شما بدهم گذشته ؟

نه آقای رئیس .

رئیس جلو تر آمد و گفت بعقیده شما جزای کسی که نمک بخورد و نمکدان بشکند چیست ؟

عرق سراپایم را خیس کرد :

— چه عرض کنم .

نه می خواهم مجازات خودتان را خود شما تعیین کنید .

گفتم مگر من چکار کردم که باید مجازات ببینم .

خونسردانه پاکت مرا که توی مشتش صد بار مچاله شده بود باز کرد

و جلوی چشم من گرفت :

مگر این خط شما نیست ؟

سری تکان دادم و آهسته گفتم :

— خط خودم است .

— شما با ایندختره در کجا آشنا شده اید ؟

در زریسف آقای رئیس

و بعد با عجله گفتم من فقط این خانم را در آنجا دیدم ولی با او آشنائی

ندارم .

مثلا اینکه بمن الهام کرده اند ، این حرف مانند مرغ گرفتاری که اگر

پرش ندهند در کنج قفس خواهد مرد علی رغم فکر من ولی بصلاح من از

دهانم پرید .

چطور ؟ چطور ؟ من نمیفهم دختره را دیده اید ولی با او آشنائی

ندادید ! من معنی حرف شمارا نمیفهمم .

من این دوشیزه را در گردشگاه دیده ام و ..

و بی آشنائی و عشق و دوستی برایش این « شرح کشف » ر

نوشته اید ؟

— آقای رئیس . البته من ایندختر را خیلی دوست دارم ولی او دوسته

ندارد و روحش هم از عشق من بیخبر است آقای رئیس اور کنید که دختره

بیگناه است .

راستش را بگو بد ذات .

راستش همین است آقای رئیس .

ای دروغگو . این محال است که آدم برای يك دختر بیگانه اینطور

قلمفرسایی بکند و برایش آسمان و ریسمان بیافد . بگو بینم نامه هایش را

چکار کردی ؟ راستش را بگو و گرنه .

گفتم آقای رئیس من بدختر مردم بیهوده تهمت نمیزنم ، از کاری که

نکرده از گناهی که دختر مردم ...

- خفه شو اینقدر دختر مردم - دختر مردم درنیار . این نطفه حرام دختر خوردم است - بلایی بروز کارش خواهم آورد که روز روشن ستاره بشمارد .

رئیس بقول خود از حقیقتی پرده برداشت تا زبان مرا باز کند اما من خدا را شکر کردم که حقیقت را بروز ندادم .

ای خدا ؛ چه خوب شد که راستش را نگفتم و گرنه آبروی محبوب من میریخت .

دیگر هرچه فشار می آورد و هرچه اصرار می کرد پرده از راز محبوبم بر نداشت .

بد و بیراه شنیدم و کنتک هم خوردم ولی بروز ندادم که یگانه هم مرا دوست میدارد . اول و آخر حرف من این بود که دختر بیگناه است . گفتم این نامه ها را خودم مینوشتم و دروغ سر هم می کردم ، یگانه گناه ندارد یگانه معصوم است .

رئیس کارخانه ما که پدر محبوب من بود از کارخانه بیرون کرد ، باز هم راضی نشد تهدیدم کرد که اگر طی یک هفته کرمان را ترک نکویم ، چنین و چنان بروزم بیاورد . از کارخانه بخانه خراب خود برگشتم ، خدا یا چکار کنم ، بچه کسی رو بیاورم ، چه کنم که بگذارد در این کرمان بمانم و در شهر بیکه شهر یگانه من است بسر برم . دوزخ دیگر (جمال) همان جمال که روزی دوست صمیمی من بود بخانه ما آمد و بمن گفت اگر هر چه زودتر بمانی بر نگریدی از اینجا بیکراست بزندان خواهی رفت دیگر خدا می داند که چه وقت از آن سیاه چال در بیایی تا زود است فرار کن و بعد لبخندی زد و گفت ای فراری اگر چه من هم دیگر امید بدیداری یگانه نداشتی ولی میخواستم بدانم بر او چه گذشته و چشمان قشنگ او در این ماجرا چه دیده است افسوس که دیگر مقدر نبود .

الاخره فشار رئیس کارخانه که مردی پولدار و بانفوذ و متشخص بود ، مرا خواه نا خواه از کرمان بیرون کرد .

هرگز تلخی و سیاهی آن روز را که از کرمان بیرون میرفتم در همم فراموش نخواهم کرد .

مادرم با جریان زندگی من آشنا نبود نه مادرم و نه نامزدم هیچکدام

نمیدانستند که من چکار میکنم . شب و روز من در شهر کرمان باچه کیفیتی بسر میرسد .

فکر میکردند که دارم تحصیل میکنم . آخر خودم برایشان اینطور نوشته بودم . ای خدا! حالا چه بگویم بگویم آمده ام که چکار کنم . بگویم تاکنون در کرمان چه میکردم . دوروبر مرا گرفتند و هر کسی از من چیزی میبرد البته من هم باخته و خوشحالی جوابشانرا میدادم ولی خدا میدانست که چه غوغائی در دل دارم .

بمادرم گفته بودم که بیش از یک هفته تعطیل ندارم و این هفته هم دارد بسر می آید .

من که جرأت ندارم بکرمان برگردم پس کجا بروم ؟ رو بکدام شهر و دیار بیاورم اگرچه کودک نبودم بیست و پنج سال از سنم می گذشت ولی بسیار کودکانه فکر میکردم .

تا آنشب که باید فردا ماهان را ترك كنم نمیدانستم تکلیف من چیست ناگهان تصمیم گرفتم که از ماهان بکراست بتهران سفر کنم ، سرم بتقدیر خدا هرچه بآباد . بروم و در تهران گم و گور شوم .

نیمه شب بسراغ زر و زیور مادرم رفتم و این چند تا تکه طلا را که مادرم از مادر خودش بیادگار داشت و بقول خودش میخواست بعروس خود ببخشد ، برداشتم و سحر هنگام مادرم را بوسیدم و بروی « زری » دختر دائی خودم خندیدم و وعده دادم که برای تابستان از کرمان باز خواهم گشت و بدیدارشان خواهم رسید ، نزدیک ظهر بکرمان رسیدم .

باید یکشب و یکروز در کرمان بمانم تا بدنبال قافله تهران بیفتم آن شبانه روز را در گاراژ ماندم ، اساسا از در گاراژ پابیرون نگذاشتم مبادا مرا ببینند و برانندم ببرند ، زندان بجهنم ، میترسیدم یگانه بر سر زبان مردم بیفتد و آبروش بریزد .

### این یگانه بود

شب هنگام کرمان را ترك گفتم . اگرچه شب بود ولی شبی روشن تر از روز بود . مهتاب تیر ماه درودشت کرمان را درسیم و سیماب فرو برده بود سیل سیل نور از چشمه ماه به صهرا ها و کویر ها فرو میریخت گیاهها سبزه ها بیکه خشکیده از دست خرداد بدامن تیرماه ریخته بودند ، در سیل مهتاب موج میزدند .

چشم همه جا را میدید اما نگاهم را مطلقاً بیشت سرم انداخته بودم  
چشم بدنبال کسی بودم که اکنون چشمان قشنگش مست خواب و خمار است.  
ایرج گفت :

« حاجیان رخت چوازمکه برند مدتی در عقب سر نگرند  
تا بجایی که حرم در نظر است. چشم حجات بدنبال سر است  
من هم میتوانستم سایه مهتاب خورده شور کرمان را از پشت سر به  
بینم چشم بدنبال سرداشتم ، مگر کرمان قبله عشق و آرزوی من بود ؟  
از کرمان تا اصفهان نه با کسی حرف زدم و نه به حرف کسی گوش دادم  
توی اتوبوس یکی دوفتر با من آشنا در آمدند ولی بغداد من حوصله نداشتم  
آشنائی بدهم خوشبختانه حدیث رسوائی من بگوششان نرسیده بود تا از  
رویشان خجالت بکشم .

نیمه شب با اصفهان رسیدم ، اصفهان شهر قشنگی است . شهری دامن  
گیر و دلنشین است امارازی که در این شهر یافتم راز دیگری بود.  
اینرا نمیدانستم چطور شد که دلم در این شهر آرام گرفت ولی بعد که  
کارخانه های قالی باقی آنجا را از نزدیک تماشا کردم ، به سرعلاقه پی بردم  
بیاد کارخانه های قالی بافی کرمان و عشق خود افتاده بودم.  
با اینکه اتوبوس را یکسره کرایه کرده بودم کرایه تا تهرانش را  
هم یکجا پرداختم . از سفر تهران چشم پوشیدم . ترجیح دادم که در اصفهان  
بمانم تا چند فرسخ بکرمان نزدیکتر باشم البته میدانستم که این کار من  
چه سود چه فایده مثل همه کارها من جنون آمیز است .  
آن شاعر عرب گفت :

« چرا در همسایگی تو خانه بگیرم . تو که بامن مهر بانی نداری همسایگی  
تو برای من سودی نخواهد داشت  
تصمیم گرفتم که یگانه را فراموش کنم دل از مهر این دختر که مثل  
آسمان و مهره و ماه آسمان ، از من دور مانده است بردارم  
دل از این یگانه که مرا از آسمان جلال و جمال خود طرد کرده و حتی  
از کرمان هم تبعیدم کرده بکنم ولی بعد :

« این مهر بر که افکنم این دل کجا برم ؟ »  
شنیده بردم که « جلفا » جای گلچهرگان دنیا است .  
دختران « جلفا » همه خوشگل و همه شیرینکارند ، گفتند و راست هم



گفتند اما بدیش اینست که تنها زبانی و طنازی کاری از پیش نمیرد، حساب  
عشق از این حسابهاست  
«لطیفه ایست نهائی که عشق از آن خیزد» و آن لطیفه نهائی ربطی  
بصباح و ملاحه ندارد.

آن لطیفه يك لطف مرموزی و يك معنای بالاتر از لفظ و لغت است  
دختران قشنگ جلفا در چشم من عکسهای قشنگی بودند که مثل فیلمهای  
سینما حرکت میکردند و میخندیدند و حرف میزدند اما انگار که میان من  
و این جلغای پر از ماه و ستاره از جلغای تا هولیوود فاصله ای است غوغای  
نشاطشان در فضا معوم میشود و حرفهایشان از دوردست ترین جاهاى دنیا  
بگوشم میخورد.

این چه نشاطی است که در من نشاط نمی انگیزاند، این چه حرفهای  
است که بگوش من فرو نمیرود، من این مجسمه های متحرك را میخواهم  
چکام؟

یگانه من کوتا با قلب من حرف بزندیگانه کجاست تا برای من بخندد  
و ذرات وجود مرا در خنده و خرسندی فرو ببرد، تا مرا از زندگی راضی  
و خوشنود سازد.

مرا ببینید که بپوده عقب دختران جلغای میگردم. بیخود سر در پی  
آهوان وحشی این شهر افتاده ام

آهو هرچه وحشی و هرچه قشنگ باشد گرفتم که دوست داشتنی است  
اما بکار عشق و آرزو نمی آید، حساب عشق از یکطرف با کوشش و از طرفی  
با کشش مربوط است.

اگر آن «کشش» نهائی نباشد «کوشش عاشق بیچاره بجائی  
نرسد»

صبح سحر بود و رادیوی مهمانخانه را باز کرده بودند. شیر خدا  
با آن لحن گرم و درپای میکروفون استودیو تهران شاهنامه جاویدان  
فردوسی بزرگ را گشوده بود:  
شیر خدا از قول حکیم فردوسی میگفت:

«یکی دختری داشت خاقان چو ماه کجا ماه دارد دو زلف سیاه»  
«بدنبال چشمش یکی خال بود که چشم خودش هم بدنبال بود»  
فردوسی در این شعرهای رزمی تا بلوی بدیعی از دختر خاقان ترسیم

میکند ، در این تابلو دختری را نشان میدهد که مثل ماه است اما دلفریب تراز ماه دو زلف سیاه هم دارد و بعد چشمان افسونگر این دختر را با خالی که بدنبال دارد رسم میکند و تعریف میکند که از بس این خال رؤیائی و دار با بود حتی چشمان جادوئی دختر را هم اسیر خودش کرده بود . هم « خال بدنبال چشم بود و هم « چشم » نگاهی بشال بدنبال خودش داشت .

من بعشق فکر میکردم . دیدم حساب عشق هم بهمین تابلو میماند درست است که چشمان فتنه انگیز این دنیا خاله‌ها را بدنبالشان میکشند .

ولی حقیقت این است که خودشان هم نگاهی بدنبال دارند و اگر این نگاه را بدنبال نداشته باشند دیگر « خال » بدنبال نخواهند داشت .

دختران جلفا نسبت بمن کشش عشق انگیز ندارند و چون کشش ندارند در من کوشش بوجود نخواهند آورد .

دلم از شهر اصفهان هم سررفت و از کرمان هم بیزار شدم و عشق و امیدم را هم ترك گفتم و مثل دیوانه‌هایی روز بهنگام ظهر توی اتوبوس نشستم و روز دیگر در ساعت شش بعد از ظهر به تهران رسیدم تهران! این شهر چه شهر غوغا گریست بیجهت از تهران ترسیده بودم .

توی خیابان چراغ برق بادوست دیرینم (( زین العابدین )) برخوردیم مادر عهد کودکی این زین العابدین را « زینال » مینامیدم .

با همان لحن گفتم « زینال » جان می بینی که از راه میرسم هیچی هم با خودم ندارم نه روانداز ، و نه زیرانداز ، اگر چه در این تابستان قهار کسی روانداز و بالا پوش نمیخواهد ولی فرشی که ب زیر پایم بیندازم ندارم - حالا می خواهی چکار کنی؟ می خواهی من در حق تو چکار کنم .

گفتم عزیزم : فقط مرا بیک مهمانخانه که کمتر پول بگیرند و بهتر پذیرائی کنند هدایت کنی ، همین دیگر از تو توقعی ندارم . زینال در یک رستوران نیمه فرنگی کار سون بود . حال و کارش بد نبود

ابتدا مرا بآن رستوران برد و بمن شام داد . هر چه اصرار کردم که پول میزم را بپردازم رضا نداد . گفت که شام امشب را مهان من بودی ولی برای خوابیدن ترا بیک مهمانخانه تر و تمیز خواهم رسانید تا هم کمتر خرج کنی و هم راحت بسربری . پیش و بدنبال از پله های مهمانخانه فارس بالا رفتیم . مهمانخانه فارس همین مهمانخانه ای که خیابان ناصریه را از جهت جنوبی میدان سپه باز میکند ، چند ماهی خانه من بود .

اتاق من دری بیالکن شمالی مهمانخانه داشت و این بالکن از بالا به پاساژی نگاه میکرد که هم پاساژ بود و هم جاده عمومی بود .

تازه هوای تهران گرمی تابستان را با نسیم های خنک پائیز می آمیخت و فکر می کنم شب سوم و چهارم مهرماه بود .

عقربك ساعت شهرداری را از دور می دیدم که در روشنایی يك شعله برق روی نموده ایستاده و عبور و مرور مردم دارد یواش یواش کوتاه می شود .

از راه دوری برگشته بودم . غرق خاک و عرق بودم ، يك لیوان آب برداشته و آمدم دم بالکن نشستم تا هم دست و صورتی بشورم و هم از هوای آرام نیمه شب جانی تازه کنم .

بی خبر از همه جالیوان آب را مشت مشت بسر و صورت میزدم که ناگهان جیغ و داد دختری از زیر بالکن در مغزم ولوله انداخت .

نگاه کردم دیدم طفل معصوم حق دارد .  
کت و دامن تازه اتو کرده اش که از مہتاب لطیف تر و از برف های مہتاب حوزه البرز سفیدتر بود با این چند مشت آب از بالا تا پائین خیس شد و کیس شد و خراب شد .

مستمندانہ خواهش کردم که ببخشید و تکرار کردم :

— ببخشید خانم ببخشید .

— چی چی را ببخشم

سرش را بالا گرفت و چشم بمن دوخت .

هم خودش لال شد و هم مرا لال کرد .

اگر خودم را جمع و جور نکرده بودم ، فرش خیابان شده بودم .

این کی بود ؟ این یگانه بود ، ای خدا این یگانه است ؟ آیا بخواب میبینم آیا بیدارم ؟

چند لحظه بیالانگاه کرد و بعد لبخندی زد و گفت ببخشیدم .

آن وقت بچند تا آقا و خانم که سر میدان بانتظارش ایستاده بودند

پیوست و مرا بی حس و حرکت سر جایم نشانید

نشستم و نشستم و هی فکر کردم و هی سیگار کشیدم تا سپیده

صبح دمید .

باور کنید که در آن شب نیمه بلند که مقدمه بلندی شبهای پائیز بود

تا سحر يك چشم هم نخوابیدم . خدا یا چه خواهد شد .

## مرحله زندگی

تو کیستی؟ چرا آمدی؟ چرا دوباره بآشپهای خاکستر کشیده عشق من دامن زدی؟ ای طوفان غم، چرا دوباره بجانم افتادی، چرا ای عزیز من؟ ساعت یازده صبح از خواب پاخدم، تازه دست و رویم را شسته بودم دیدم در اطاقم صدا داد.

این هیکل زیبا که زیباتر از شاهکارهای ظریف یونان و روم تنکبه بر در اطاقم داده، این سیمای دلربا که محبوب تر از مهتاب شبهای بهار و مهر با نتر از آفتاب روزهای اسفند و مهر اطاقم را روشن کرده، این دختر یگانه است، هم زبان من و هم زبان او هر دو بند آمده بود، ماد و تامات و مبهوت بهم نگاه می کردیم.

تا چند لحظه بروی هم خیره شده بودیم. بالاخره جلو رفتیم و گفتیم یگانه!

مثل اینکه ناگهان از خواب کابوس داری بیدار شده باشد، فریاد کوچکی کرد و خودش را در آغوشم انداخت.

یک هفته بود که بتهران آمده بودند، یگانه گفت که پدرم بتهران احضار شد و اکنون تحت توقیف است.

کارخانه های قالی بافی ما را توقیف کردند برادرم فرار کرد، من و مادرم بدنبال این حادثه بتهران آمديم، جالادر خانه دائی جانم بسر میبریم فکر میکنم دیگر بکرمان برنگردیم زیرا ما اجرای توقیف پدرم باین زودبها خاتمه نخواهد یافت.

قضیه يك کمی غامض شده گزارش های خطر آمیزی بهر ض رسیده است. یگانه کمی فکر کرد و گفت این جمال را میشناسی؟

قیافه مسخ شده آن پسر بد ذات بخاطر آمد :

- می شناسمش. جمال، اینکه با ما توی دفتر کار میکرد؟

- آری همین جمال را میگویم. هر چه کرد این نمک؟ بحرام کرد.

نمیدانم چه دشمنی با ما داشت که راست و دروغ را سر هم کرد و طی يك نامه محرمانه بتهران فرستاد. وقتیکه رئیس شهربانی کرمان برای دستگیری «بابا» تلگرافی از تهران دستور گرفت خودش يك شبانه روز حیران بود زیرا میدانست که پدرم مرد این حرف ها نیست. معینا چاره ای جز اطاعت نداشت. پدرم را بزندان بردند و از آنجا کت و گول بسته برای

شهر بانی تهران فرستادند.

گفتم ای عزیز من، این چه حسابی است که جمال از یکطرف برای من پابوش دوخت و از طرف دیگر پدر عزیز ترا بدام بلا انداخت.

تو نمیدانی که غرض و مرض پسر چه بوده است؟ راستی تو نمیدانی؟  
یگانه لبخندی زد و گفت تقریباً میدانم مقصودش چه بوده است!

جمال بقول خودش دلباخته من شده بود خیلی بغاظر من حلوا حلوا میکرد اما بسیار زرنگ و تو دار بود، نمیگذاشت کسی سر از سرش در بیاورد.

تنها من میدانستم که چه آرزو و آزاری داد اما باو اعتنائی نداشتم بالاخره جاسوسی کرد و راز پنهان ترا برملا کرد:

سلیمان را گیر انداخت، ترا رسوا کرد و بدین ترتیب خودش را پیش پدر من یک عضو خیر خواه و نمک شناس و فداکار جلوه داد و بعد که ترا دست بسر کرد و به ماهان فرستاد آمد و مرا از پدرم خواستگاری کرد مسلم است که پدرم باین تمنا جواب قبول نمیداد زیرا نه من پسر را دوست داشتم و نه پدرم ویرا لایق همسر من میشمرد.

جمال که دید نقشه اش نقش بر آب شده و دیگر در نزد پدرم آن اعتبار و احترام پیشین را ندارد، در فکر انتقام افتاد.

— حالا چکار میکند؟

— من چه میدانم چه زهر ماری میکند دیگر شکل نجسش را ندیدم و نمیخواهم یتز کیب منحوسش نگاه کنم.  
یگانه از حال و احوال من پرسید.

— توجه کردی و چه میکنی؟ چه وقت به تهران آمده ای؟ سر گذشت خودم را موبو و برایش تعریف کردم و گفتم که دختر دایی من زری هم نامزد من است اما نه من دیگر با ماهان خواهم گذاشت و نه با زری عروسی خواهم کرد.

فقط يك كمي برای مادرم نگرانم.

یگانه از حرفهای من خیلی اوقاتش تلخ شد، اساساً فکر نمیکرد که من با دختر دیگری آشنا باشم تا چه رسد باینکه دختر دایم را نامزد کنم و آنوقت اسم او را هم جلوی بی باکی و بی بروا بر زبان بیاورم.

یگانه هرگز چنین توقعی را از من نداشت. گفتم عزیزم. همه کس من

تویی، همه چیز من تویی .

چون تو دارم همه دارم اگر هیچ نباشد فکر نکن که زری میان من و تو بتواند فاصله ای بگیرد یگانه با گونه های که شعله کشیده بود فریاد زد :

— من عشق تو اطمینان ندارم ، تا با هم ازدواج نکنیم مطمئن نیستم که دوستم داری ، تو دروغ میگوئی .

از نام ازدواج پشتم لرزید . اگر چه من دلی پیش کسی در گرو نداشتم تا از طرف یگانه بترسم ، ولی حقیقت این بود که پاک تپیدست و بی چیز بودم . هیچی نداشتم و طی این چند ماه هم با قیمت زینت و زیور مادرم زندگی میکردم .

شرم میآمد که حقایق را بگوش محبوبم برسانم ، شرم میآمد بگویم ای عزیز من . من از بی کفنی زنده ام و اگر کفن داشتم مشتاقانه بسمت مرگ می رفتم شرم داشتم که باین حقایق اعتراف کنم .

اینرا نگفتم ولی بفکر فرو رفتم فکرهای دور و دراز من با آتش خشم یگانه بیشتر دامن میزد . یگانه میگفت پس تو گولم میزدی؟ تو فریب میدادی اینطور است ؟ تو اینقدر بد بودی و من نمیدانستم .

— عزیزم اینطور نیست آخر تو نمیدانی که . . . توی حرف من درباره فریاد کشید .

— چطور نمیدانم ، همه چیز را میدانم ، راستش اینست که تو دوستم نداری و گرنه بکوچه علی چپ نمیزدی و بعد بگریه افتاد سر عزیزش راروی قلبم گذاشتم . زلف های فراوانش در روشنائی آفتاب ظهر رنگی فریبنده تر از رنگ آرزو داشت :

بالاخره بیچاره ام کرد ، طاقتم طاق شد ، مناعت و کبریای نفسم را زیر پا گذاشتم و پرده از راز تهی دستیم برداشتم همه چیز را بروز دادم و حتی اعتراف کردم که من زور و زیور مادرم را شبانه دزدیدم : لبخندی زد و گفت این چیزی نیست من که از تو طلا و جواهری توقع نکرده بودم . من جز قلب تو از تو گوهری نمیخواستم ، چه بچه ای ؟

انگار که دنیا را بمن داده اند ، او یگانه همسرم خواهد بود . این آرزو برای من آرزو بود ، من اساسا بخودم اجازه نمیدادم ، یعنی جرأت نمیکردم که چنین خیالی را بمنزم راه بدهم ، اگر شبی این ماجرا را بخواب میدیدم از حیرت و اعجاب سکت می کردم ، ای خدای من آیا چه معجزه ای

صورت گرفته که غزال وحشی من با پای خود بکلبه من آمد و در پیش زانوی من زانو زد ، این باور شدنی نیست .

گفتم عزیزم ، بگو چه کسی را ببینم ، باچه کسی صحبت کنم .

- مثلاً خواستگاری . . . ؟ برای خواستگاری .

- میخواستم همین را بگویم ، بگو ترا از چه کسی خواستگاری کنم تا همین حالا بخواستگاری تو بروم .

یگانه خندید و گفت از خودم . من هم خندیدم دوباره گفت که حاجتی باین مقررات و مرسومات نیست فقط من و تو باید برویم و در محضر ازدواج این کار را بکسر کنیم .

و بعد ؟

- بگذار این عقد صورت بگیرد . آنوقت بناهای دیگرش را خواهیم گذاشت .

یگانه آمد پهلوی من نشست و دستم را بدست گرفت :

- گوش کن اگر تو مرا از مادرم خواستگاری کنی بدیهی است که جواب منفی خواهی گرفت . من میخواهم مادر ودائی و قوم و خویش و حتی پدرم را هم در برابر یک کار انجام شده بگذارم . اینست که تعجیل دارم .  
به بین فراری اگر این فرصت را از دست بگذاری دیگر یگانه را به چشمته نخواهی دید .

تا فردا در همین ساعت خدا حافظ این را گفت و دستم را بنام خدا حافظی فشرده .



آنشب هم برای من شبی بود . راستش این بود که بر سر دوراهی زندگی ایستاده بودم . اگرچه من ایندختر را از جانم بیشتر دوست میداشتم یعنی مایه حیات من و کانون امید من همین یگانه بود ولی دورنمای زندگی در چشم انداز من جلوه وحشت انگیزی داشت . از دور حقایق حیات را با هیبتی مخوف میدیدم .

اگر هیچ کس در این طهران یگانه را نشناسد من می شناسمش من کارخانه های قالی بافی پدرش را دیدم من شکوه و حشمت و دم دستگاهشان را در شهر کرمان تماشا کردم .

خدا یا مگر این باور شدنیست که دختری مثل یگانه باشوهری مثل

من بتواند سر کند . ولی این فکر هادیگر خیلی دیر شده بود ، من در جریان سریع عشق و جنون افتاده بودم و بهیچ چیز نمیتوانستم فکر کنم . ساعت نه و ربع فردا که یاد دارم روز دوشنبه بود ، من و یگانه در محضر شماره < ۱۰۰ > پای عقد زانو زدیم :

فقط دوسه نفر دوست و آشنا که تنها گواه ماجرا بودند بما تبریک گفتند همین ! عقد و عروسی همین بود .

یگانه بخانه دائیش رفت و من هم بمهمانخانه فارس برگشتم و آنروز برای نخستین بار در این تهران عظیم بفکر کار کردن و نان در آوردن افتادم تا آن لحظه گوشم به بند و نصیحت کسی بدهکار نبود و خیال اینرا هم نداشتم که بزندگی ادامه بدهم تا بخاطر زندگانی دست و پا کنم . اما چاره ای جز زندگی کردن نداشتم .

اینرا بین و آنرا بین و تلاش کن و تعقیب کن تا پس از چهار روز دوندگی و رنج و زحمت بنا بتوصیه يك آقا که پیش دولت آبرو داشت در وزارت دادگستری کار خیلی سبك و فر و مایه ای گرفتم . بیادم میآید که اپشت میز (( اندیکاتور )) نشستم ، کارم این بود که نامه های اداره را خلاصه می کردم و توی دفتر یادداشت میکردم کارم همین بود .

همه روزه هنگام عصر بایگانه قرار گردش داشتم ، هرچه خسته بودم و هرچه فرسوده بودم وقتی چشم بچشمان سحر کار یگانه می افتاد همه چیز را فراموش میکردم .

وقتی که احساس میکردم بازوی یگانه به بازوی من حلقه شده است انگار که بال درآورده ام و دارم در اوج اعلا ی آرزو و تمنیات جوانی پرواز می کنم .

یواش یواش جریان کار اداری من از تشریفات اداری گذشت و حقوق من پرداخت شد ، من هم از مهمانخانه در آمدم و برای خودم در گذر تقی خان توی خیابان سپه خانه ای اجاره کردم هنوز سنگلج را « سنگلج » نکرده بودند یعنی بشکل امروزش در نیاورده بودند .

اگرچه خراب کردن و بهم ریختن خانه های مردم ادامه داشت اما گوشه کناره های باز هم آباد بود .

### تلخی ها

تقریباً زندگانی من سر و صورتی گرفت یگانه من همه روزه با من



بسر میبرد. خانم من بود و خانه مرا اداره میکرد یگانه من خیلی خانه دار و کد بانو بود. هرگز فکر نمیکردم که این دختر نازنازی اینقدر با عرضا و مسلط باشد.

حقوق اداری من هرچه بود تازه می توانست برای معیشت خودم کفاف کند همسر من بحقوق اداری من نگاه نمیکرد. خودش میدانست چه کم دارم و نیازمندی های خانه چیست.

تاچشم بهم بزخم دیدم فرش دارم و مبیل دارم و زار و زندگی همه چیز دارم. این تجملات را یگانه من خریده بود. مگر نیست که خودش دختری ثروتمند بود و مرا هم بینهایت دوست میداشت. بجای آنکه من برایش لباس بخرم برای من لباس میخرید و بسر و وضع من میرسید اما با داشتن همه چیز هیچ چیز نداشتم و آن یگانه بود. حقیقت اینست که من وزن من هر دو تنها بسر می بردیم.

یگانه هنوز راز ازدواج را برای مادر و دائیش بروز نداده بود گفتم عزیزم، تاچه وقت باین آشفتگی ادامه خواهیم داد. اول و آخرش همه باید بدانند که من و تو ازدواج کرده ایم، چرا زودتر این حقیقت را از پرده برون نمیکشی، چرا نمیکویی که من شوهر کرده ام؟ بالاخره چه خواهد شد!

راستش این بود که خجالت می کشید و نمیتوانست راز خود را بروز دهد، از من کمک خواست، گفتم خود نامه ای به «مامان» می نویسم و ما چرا را تعریف میکنم مگر ما چه کرده ایم که باید از دیگران پنهان بداریم. اگر چه يك کمی تعاشی کرد ولی بالاخره رضاداد و اجازه داد که من جریان را بگوش بزرگترها برسانم.

نشستم و قلم را برداشتم و همه چیز را نوشتم، عشق و آرزویم را از ابتدا تا انتها تعریف کردم و دست آخر نوشتم که همسر من در آینده نزدیکی مادر خواهد شد، این یکی دروغ بود.

یگانه خودش این نامه را از من گرفت و تمر کرد و بیست شهری داد. گوش بزنك بردم ببینم چه از آب در خواهد آمد طی این هفته خیال راحتی نداشتم.

بعد از یک هفته ناگهان سروصدای مادر گرفت. از دست من بکلانتری شکایت شد و کار من بپلیس و قانون کشید و حدیث دامنه گرفت.

گناه من نبود. گناه خانم من هم نبود. نباید روی این حادثه عادی سر و صدا می انداختند ولی برخلاف انتظار ما این قضیه با مخالفت های شدیدی برخورد کرده در مقابل قانون تبرئه شدم و دست زنم را گرفتم و به خانه ام بردم اما زن مرا از دیدار مادر و مال پدر محروم کرده بودند. یگانه از خانه و خانواده خود مطرود شده بود. طفلک تا کجا بخاطر من فداکاری کرد؟

گفته شد که اسم این دختر سر بهوارا از سبیل فامیل محو کنید تا دختران دیگر ما خود سرانه توی کوچه شوهر نکنند و حرمت پدر و مادرانشان را بر باد ندهند.

تنها کسی که این ازدواج را با چشم اغماض و شاید با مهر و محبت نگاه کرد پدرش بود. پدرش در زندان بدائی یگانه گفته بود که من از این پسره جز نجات و شرافت ندیده ام. یگانه هم بد نکرد.

یک هفته از این حادثه گذشته بود و فکر میکردم که دیگر آنها از آسیا افتاده و طوفان زندگی من آرام گرفت ولی بی خبر از من در پنهان دستی بر ضد من کار میکرد.

با داره رفتم و پیش از همه چشمم بحکم «خاتمه خدمت» خودم افتاد ای خدا، ای امان مگر چه شده؟ مگر چه کردم؟

این سئوالها بی جواب مانده بود گوش هیچکس در این مملکت به چرای هیچکس بدهکار نیست، همین است که هست دیگر چون و چرا ندارد.

دست از پا دراز تر به خانه آمدم، خواستم که برای زنم هیچی صحبت نکنم اما مقدور نبود.

یگانه از من پرسید: چه شده؟ چرا فکر میکنی؟ چرا از اداره باین زودی برگشتی؟ بالاخره حکم خاتمه خدمت خود را جلوی چشم گذاشم. يك كمي فكر كرد و گفت غصه نخور خدا بزرگ است. خدا رضا نخواهد داد که از گرسنگی بمیریم، مطمئن باش که «پایان شب سیه سپید است»

دلجوئی های یگانه با همه لطف و لذتی که از کام و دهان دلجویش به همراه داشت باز هم بمن آرامش نمی بخشید.

آن حقیقت که از دورنمایش میترسیدم ، هم اکنون در پیش چشم جلوه گر است . آن حقیقت ، تلخ و تند زندگی که پیش از عروسی زهره ام رامی ربود اینست ، همین است .

یک هفته بیکار ماندم و این هفت روز بر من هفت سال سیاهی و تباهی گذشت من در این هفت روز خیلی رنج برده بودم و یک شب سری بمستی و پروانی زدم و لب بزمزه گشوده بودم ، چه باید کرد .

یگانه گوش داد و خوشش آمد و دستپایش را بگردنم حلقه کرد و گفت ببین فراری اگر اینکار را بکنی چطور است ؟

چکار کنم ؟

تازه دستودیوی تهران بکار افتاده بود .  
یگانه گفت خودت را با اداره رادیو معرفی کن و ...

قه قه خندیدم او هم خندید .

— چطور است .

گفتم عزیزم آنقدر سمن است که کسی به یاسمن اعتنا ندارد .

— نه اینطور نیست . این لحن تو لحن محلی است هیچکس نمیتواند تصنیفهای محلی (ماهان) را با این گرمی و ملاحظت بخواند .

و بعد با لهجه دلنوازی فریاد کرد .

— ایوای کلاهات را که نمیکشند . تو هم برو و ببین چه جواب خواهی گرفت .

تا بیدار بودم بتصمیم فردای خود فکر میکردم و ساعت ۸ فردا دلی بدریا زدم و رفتم پیشنهاد دادم و در آزمایش هم قبول شدم .

تصنیفهای محلی من غوغایی برپا کرد . سری تو سرها در آوردم ، محبوب شدم ، مشهور شدم ، اسم مرا بنام یک خواننده هنرمند با آب و تاب میبردند ، زنهای مردها ، دختران سالتی مانند اتال تهران برایم نامه های جور و اجور مینوشتند .

هر شب باید بساز یکی برقصم ، تصنیفهای خواننده و تکرار شده را باید برای دهمین بار بازهم تکرار کنم تا شنندگان عزیز رادیو تهران راضی شوند .

اخیرا به محفل های بزرگ اجتماع هم راه یافته بودم . تقریبا با از ما بهتران تماس مستقیم گرفته بودم و وقتی که دیدند بی جرم و گناه از کارم برکنار ماندم دوباره مرا بوزارت دادگستری برگردانده و کار بهتری و حقوق بیشتری

بن وا گذاشتند .

یگانه گفت ببین چه نقشه خوبی برای تو کشیدم . اگر بعرف من گوش نداده بودی این وجه و احترام را بدست نمیآوردی ببین چه خوبم .

یگانه راست میگفت و منهم از این شهرت و محبوبیت کیف میکردم اما يك غم پنهانی همیشه از اعماق قلبم سر میکشید و تار و بود وجودم را می فشرد .

احساس کردم که این شورو شهرت بالاخره مایه بدبختی من خواهد بود گاه و بیگاه با یگانه از این ابهام دردناك صحبت میکردم . میگفتم که عزیزم نمیدانم چرا رنج میبرم ، چرا میترسم ، چرا چشم من همیشه از يك حادثه شرانگیز انتظار میکشد ؟

یگانه میخندید و با همان لحن دلباربا که مخصوص اب و دهان خودش بود میگفت :

- راستی که عقلت کم است باید ترا بدکتر چهرازی نشان بدهم راست راستی که دیوانه ای امان و تودیوانه را دوست دارم شاید اگر دیوانگی تو نبود اصلا دوستت نمیداشتم

خودم هم خودم را مسخره میکردم . یعنی چه مگر زهر ماری دارم که باید غصه دار باشم .

دوست صمیمی من « احسان » بیش از همه سر بسر من میگذاشت باو گفته بودم که تلخی های نامحسوسی را در کام خود احساس میکنم و اینجرف چون يك کمی « قلبه » بود بهانه خوبی بود که مرا جوانی مالیخولیائی و سفسطه باف بشمارد .

احسان پسر يك تاجر بازار بود . اگرچه چندان خوشگل نبود ، ولی خیلی خوشخو و مهربان بود .

این هنگام که من سروصدائی توی جوانان هر دوست تهران انداخته بودم احسان هم با من گرم شده بود

این پسر هر دوست ابتدا در اداره یعنی در جای کار روزانه خودم دیدارم آمده و مرا از نزدیک شناخت . چندی گذشت و با هم آشنا بودیم . که کم دوست شدیم . دوستی ما از اداره بختیابان آمد و از خیابان بخانه کشید و دیگر با هم صمیمی شده بودیم شب و روز در خانه او یا در خانه من . همه جا با هم بودیم وقت و بی وقت تدارك و تهیه میدیدیم و با اتومبیل قشنگی که تازه خریده بود

بگرددش میرفتیم.

اگرچه حال و کارم خوب بود و من حاجتی بکیسه و کاسه کسی نداشتم، اما اطمینان داشتم که هر وقت هرچه پول نیازمند باشم در اختیار من خواهد بود زیرا میدانستم که دوست از برادر بهتری مثل احسان دارم احسان سر بزم میگذاشت و میگفت از این فکرهای مالیخولیائی تو حیرت میکنم ۰۰۰ چطور آدم يك تلخی نامحسوس را در کام خود «احساس» میکند «احساس يك يك تلخی نامحسوس» این حرف خنده آوری است.

احساس نامحسوس یعنی چه؟ این دیگر از قوطی کدام عطار در آمده است.

اگرچه حق با احسان بود، خودم بهتر میدانستم که نامحسوس احساس شدنی نیست ولی يك ندای نهائی از اعماق ضمیرم بغزم میافتاد و این ندا میگفت تو بدبختی، تو بیچاره ای، تو داری بطرف فنا و فساد میروی و نابود خواهی شد.

از دست جانم بستوه بودم ' میترسیدم دیوانه شوم.

ترس من هم از دیوانگی بدیوانگی من کمک میداد.

غم بی جا و بی جهتی را که قلبم رامیفشرد نمیگذاشت مثل همیشه بگو و بخند باشم.

از طرفی هم روز بروز آشفته تر به هنرم میبرد اختم. بکار خودم سخت دلبسته بودم.

سعی میکردم هر نوبت از نوبت پیش گرمتر بخوانم و هر هفته از هفته پیش بیشتر نامه تحسین و تشویق بگیرم و همیشه دوروبرم شلوغ باشد. من این پاداش را بر هرچه طلا و جواهر است ترجیح میدادم ولی یگانه مثل اینکه از کار و کردارم چندان رضای نبود.

خودش این راه را جلوی پای من گشوده بود و پنهان از من خودش از کار خود پشیمان بود. احساس میکردم که از عزالت و انزوای من رنج می برد و از شور و شری که برآه انداخته ام ناراضی است اما در عین حال مثل همیشه بامن مهربان است و حتی از تشویق و تسلا هم نسبت بمن دریغ ندارد.

یگانه، تو بمن میگفتی که سعی کن پیش بروی، سعی کن که آوازه هنر تو (بیننگ کراسبی) را در امریکا و (تینوروسی) را در اروپا خاموش کند، پس چه شد که ۰۰۰ چه شد که از کار خود پشیمان شده ای؟ ولی حرفهای یگانه هم بمن دلگرمی میداد. خودم را سرزنش میدادم که چرا در حق وی بناحق

فكر ميكنم . اين محال است كه منبع الهام و آسماني وحى من نسبت بهنرم  
حسود باشد .

### مرك مادرم •

اين محال است كه يگانه من از «سو كسه» و پيشرفت اجتماعي من  
دلتنك شده باشد .

مگر نميدانم چقدر پيش من عزيز است ، مگر نميداند كه هرچه  
دارم از اودارم .

سرم بكار گرم بود ، همسرم مایه آسایش و پناه مطمئن من بود .  
يگانه نميگذاشت خسته باشم ، يگانه اجازه نميداد كه غصه بخورم .  
يگانه تنها زن من بود ، خواهرم بود ، برادرم بود ، همه كس و همه چيز  
من بود • يگانه موجودی بمانند بود •

يگانه وقتی كه با من بگردش و مهماني میآمد آنقدر خوب ميپوشيد  
و آنقدر شاعرانه و لطيف توالت ميكرد و آنقدر زيبا و ظريف جلوه ميآنداخت  
كه صف دلبران تهران را بهم ميپيچيد •

دختران جوان خانمهای آلامدوشيك پوشهای انگشت نما را در برابر  
خود گيچ ميكرد •

همه در پای اين حور بهشتی كه من به محفل آورده بودم زانوی تواضع  
بزمين ميگذشتند • همه حيران ذوق و زيبائی و متانت و مناعت يگا ، من  
ميشدند و جز خدا و خودم هيچكس نميدانست كه اين الاله جمال ، اين ملكه  
ظرافت و زيبائی در چهار ديوار خانه خود چه زن كد بانو ميست •

چه خوب خياطي ميكند ، چه خوب آشپزی ميداند هيچكس  
نميدانست كه يگانه در خانه داری و شوهر داری يگانه آفاق است • كسی  
باور نميكرد كه زن من حتی در جارو كردن و رخت شستن هم دست امل ترين  
و كد بانو ترين زنهارا از پشت ميبندد • من در كنار يگانه خوشبخت بودم  
زيرا وی همسر ابدۀ آل من بود •

حتی بخواب هم نميديدم كه يك چنين موجود يگانه همسرش باشد •  
من در كنار يك چنين انيس عزيز بكار خودم سرگرم بودم و جز  
بهنرم بهيچ چيز فكر نميكردم •

حتی از يادم رفته بود كه فرسنگها دور از تهران مادري اميدوار و  
نامزدی چشم انتظار دارم •

ناگهان یکروز توی نامه‌های فراوانی که از شنوندگان رادیو تهران دریافت داشته بودم نامه بیگانه‌ای بدستم رسید .

ابتدا چندان اعتنائش نکردم . حتی فراموشم شده بود که چنین پاکتی هم به من رسیده است ، شب هنگام که این پاکت را باز میکردم تك و تنها در انتهای سالن کافه قنادی لاله‌زار پهلوی میز کوچکی نشسته بودم . عاشقانه شروع شده بود ، پراز کله و عتاب بود .

بیش و کم چشمانم با این تیپ نامه‌ها آشنا بود ولی دیدم که این یکی خیلی صمیمانه تر حرف میزند مثل اینکه بامن حساب و کتاب هم دارد . یواش یواش به ماجرا رسیدم . نوشته بود که مادرت شب پنجشنبه پیش برحمت خدا رفته و آرزوی دیدار ترا بقیامت انداخته است .

بی اختیار فریاد زدم : مادر ، مادر من اشك از چشمانم سرازیر شد . هنوز هم نمیدانم نویسنده نامه چه کسی است ؟ تاپس از چند سطر نویسنده نامه را هم شناختم . این کاغذ را نامزدم زری برای من نوشته بود تازه بیادم آمد که من در ماهان مادری داشتم مادرم دختردائی مرا برای من نامزد کرده بود و اکنون سی‌چهل روز است که از مرك مادر مهر بامن میگذرد .

نمیدانم فاصله میان لاله‌زار تا خانه خودم را چه جوری پیمودم . بیگانه در نخستین نگاه پی به غوغای ضمیرم برد . مثل همه وقت آغوش گرم و معطرش بروی من گشوده شد .  
- فراری ، چه شده ؟ بگو ببینم .

نامه را بدستمش دادم . سه چهار سطرش را خواند و بگوشه‌ای پرتابش کرد و آن وقت دستهای مرا توی پنجه‌اش گرفت و گفت حوصله ندارم این شرح‌کشاف را بخوانم . خودت تعریف کن به بینم چکاری شده که اشك ترا درآورده است .  
- ادرم مرد .

من همین را گفتم و سرم را آتوی سینه بیگانه فرو بردم . احساس کردم که بیگانه هم به غمخواری من گریه میکند ، بیگانه در همین دلجوئی که از من میکرد . اشك هم میریخت ، چند لحظه گریه کرد و بعد لب بنصیحت من گشود .

بیگانه گفت که چه کسی در این دنیا جاویدان خواهد ماند ، آنکس که همیشه میبرد کیست ؟

آنکس که تا ابد خواهد زیست جز خدا کسی نیست .  
زندگی ما مقدمه مرگ ماست . ما بدنیا آمده ایم که از دنیا برویم  
این خانه بهیچ کس وفانخواهد کرد .

پس تو ای عزیزم غصه نخوردیر یا زود عزیزان خودمان را در آسمانها  
خواهیم دید یگانه برای من بسیار صحبت کرد و میخواست با همین صحبت ها  
حادثه مرگ مادرم را معو کند ولی حرف من حرف دیگری بود .

ناچار بودم سفری به ماهان بروم زری هم نوشته بود بیا و مزار  
مادرت را بین بیا و بزنگانی خود سرو صورتی ببخش . گفتم که هر چه زودتر  
به ماهان خواهم رفت . از شنیدن اسم ماهان لرزید .  
- آخر به ماهان میروی چکنی ؟

در آغوش گرفته و اطمینان دادم که ده روزه برمیگردم . بیش از  
ده روز از تودور نخواهم ماند .

معهدا آرام نگرفت . تلاش میکرد بلکه مرا از فکر سفر منصرف  
کند اما من شبج کفن پوش مادرم را در برابر میدیدم که می گوید  
بیا بیا .

يك كکش مرموز مرا بسمت کرمان میکشید .

بالاخره یگانه به مسافرت من رضا داد و تادم گاراژ هم دنبال من آمد.  
احسان هم آمد و بامن وداع کرد . به احسان سفارش بسیار کردم .  
سفارش یگانه را هم کردم و گفتم از تو محرمتر و مهربان تر ندارم ، زن من  
خواهر تست و من از تو توقع دارم که توطی این ده روزه از همسرم پرستاری کنی .  
نگاه دلربای یگانه بدنیاالم بود و تا اتوبوس «تثث» از پیچ خیابان  
بگردد ، من هم چشم بدنیاالم سرداشتم زیرا یگانه من باچشمان پراز اشك  
هم گاراژ ایستاده بود .

شیرا در اصفهان بسر بردم و فردا از راه یزد بسمت کرمان رفتم .



خبر مرگ مادرم راست بود . مادرم مرده بود و زری هم سیاه پوشیده  
بود . اما بمن رونشان نمیداد . گفته شد که زری سه ماه پیش بعقد کریم آقا  
درآمده همین چند روزه هم عروسی خواهد کرد .

کریم . اوه این کریم آقا که شريك بدجنس پدرم بود و بعد از پدرم در  
حق مادست اندازی کرد . همین کریم بقول خودش انتقام مرا کشید و رفت و



و نامزد مرا عقد کرد .

کمی بن بر خورده بود ولی آرام گرفتم . چیزی نیست . من که نمی -  
خواستم با زری حروسی کنم من که خودم زن دارم دیگر از زری چه کله ای  
داشته باشم . این من بودم که بی وفائی کردم و بدنبال عشق و آرزویم رفتم و  
همه کس و همه چیز ، حتی مادر مرا هم در راه این عشق فدا کردم اما در این  
فکر بودم که چه کسی این نامه را بمن نوشته است ؟ زری که با من قهر است .  
پس این نامه از کیست ؟ تازه به این حقیقت بی بردم که نامه زری بخط زری نیست .  
این کاغذ را دختر دایی من برایم نفرستاده و حتما باید زیر کاسه نیم کاسه ای  
باشد . اگر چه خاطر ام از خودم جمع بود زیرا کاری نکرده بودم که دشمن داشته  
باشم ، ولی معنای میترسیدم .  
شبح مخوفی از بدبختی و تباهی در پیش چشم جلوه میکرد . من آینده  
خودم را بسیار وحشت افزا میدیدم .



چکنم ، با کریم کار دارم ، چاره ندارم مگر آنکه به دیدارش بروم .  
بانیش خندی مرا پذیرفت و پس از صحبت کوتاهی سرو صدا میان مادر  
گرفت یکی من بگویم و یکی آن بگوید کار ما را بزود خورد کشانید .  
البته از کریم قویتر بودم ولی تادق دلی از او در بیاورم سروصورت  
هرق خون شده بود ، آمدند و مادونفر را از جان هم سوا کردند ، باخشم و  
دلتنگی فراوان بخانه بی صاحب خودم برگشتم و تصمیم گرفتم که يك باره  
دل از ماهان و هر چه داریم بکنم و بتهران برگردم .

يك روز کار داشتیم تا وسائل بازگشت خودم را بتهران فراهم کنم .  
در آنروز نه بخانه کسی رفتم و نه به کسی روشن دادم . میخواستم بی  
خبر همه و بی خدا حاضری از هیچکس آن جهنم دره را ترك کنم .  
کارهای من جور بود ، جامه دانه را بسته بودم تا نیمه شب بیدار مانده بودم  
زیرا خوابم نمیبرد . تازه که رفتم بخوابم دیدم در خانه ما را بشدت  
می کوبند .

سرابدار ما که مثل همه از خیال مسافرت بی خبر بود ، سراسیمه پشت  
دروفت و سراسیمه تر برگشت

اسمش حسینقلی بود ، با مادر من نسبت دوری هم داشت حسینقلی ترسان  
و لرزان بیالین آمد و گفت :

آقا، دوتا پاسبان آمدند، شمارا میخواهند، خنده ای کردم و گفتم بر پدر شیطان لعنت هنوز هم دست بردار نیستند. تا بر خیزم و لباسرا بپوشم، پاسبانها از پله ها بالا آمدند.

اوقاتم تلخ شد، یعنی چه. حق ندارند که بی اجازه صاحب خانه پا بهیاط مردم بگذارند.

من داد و فریاد زیاد کردم اما پاسبان خونسرد بود، صبر کرد. وقتی داد و فریاد تمام شد جلو آمد و دست بند را بدستم کرد:

— چرا؟ آخر چرا؟

لبخندی زد و گفت جواب این چراها را پای میز استنطاق بشما خواهند داد.

نیمه شب بزدان رفتم

### در کاشمکش

تقریباً يك هفته اسیر زندان بودم و نمیدانستم چه کرده ام. نمیدانستم گناهم چیست. هیچکس نداشتم بسراغم بیاید تا برای من ماجرا را تعریف کند.

تا روز سه شنبه آن هفته برای نخستین بار پای میز محاکمه رفتم. از اسم من واسم پدرم و کاروبارم پرسیدند و بعد پرسیدند که با کریم آقا چه نسبتی دارم. گفتند که کریم آقا شریک پدرم بود و بعد با دختر دایمی من ازدواج کرد و بالاخره منسوب ماست.

از دعوا و مرافعه آنروز حرفی نزدیم اما به قرار تعریف مستنطق شهربانی معلوم شد که بیست و چهار ساعت بعد از دعوای ما جنازه خون آلود کریم را در نزدیکی «نی بند» پیدا کرده اند.

کریم آقا را کشته بودند، چه کسی این کار را کرد. خدا میداند ولی شهربانی مرا قاتل شمرده و دستگیر کرده است. اگرچه من طی این چند روز اخیر که به ماهان آمده بودم حتی خیال مسافرت به «بید» هم نداشتم، اما دست برقضا آنروز به «باغ شاهزاده» رفته بودم.

اعتراف کردم که به باغ شاهزاده رفتم و این اعتراف سوء زن پلیس را تقویت کرد.

زیریکه هنوز با احترام مرك مادرم از لباس سیاه در نیامده بود حالا

باید يك سال دیگر هم باین سیاه پوشی ادامه بدهد ، طفلک چه شانسى داشت .  
زرى پیش از همه جوش میزد . میخواهد تلافی همه چیز را سر من  
در بیاورد . زرى میگوید که باید قاتل شوهر مرا پیش چشمم بدار بزنید .  
من میدانستم که دل زرى خیلی زیاد بر حال کریم آقا نسوخته و آتش  
چشمش از کانون دیگری شعله میکشد اما حرف حسابی نداشتم ، تازه هر چه  
باشد زن جوانیست که میخواهد بخاطر شوهرش خونخواهی کند .

مسافرت ده روزه به بیست روز و سی روز طول کشید و از سی روز هم  
گذشت . و حالا پس از چهل و شش روز باز داشت با پرونده به کرمان میروم  
که تحت تعقیب و تحقیق قضائی قرار گیرم .  
چه بگویم که چه کشیدم و چه چشیدم . از خودم میگذرم بالاخره به  
يك نفر متهم ، آنهم متهم بقتل که نباید خوشتر از این بگذرد خاطر من برای  
یگانه بقرار بود .

بارها خواهش کردم که قلم و کاغذی بمن برسانند تا برای همسر  
ماجرارا بنویسم . بنویسم که چه روزگاری دارم ولی هر چه فکر کردم نتوانستم  
برای بیگناهی خودم گواه بیاورم گرفتم که بالاخره در برابر قانون تبرئه  
شوم ، مگر بیگانه تبرئه ام خواهد کرد .

حساب همسر خیلی مستقیم است . یگانه فکر میکند که تازه گمی ها  
شوهرش بیاد نامزد سابق خودش افتاده و نامه ای با سمش جعل کرده و بهانه  
گرفته و به ماهان رفت و در ماهان کریم آقارا که رقیب عشقش بود از میان  
برداشت با این امید که زیر بار خودش نگاه ندارد . از کجا معلوم  
است که بهوس عروسی زرى اینراه دور و رنج بسیار را به پیش نکرفته است  
از سختی من چه در شهر بانی ماهان و چه در عدلیه کرمان پرونده مرا  
بنام جوانی که تحت تاثیر حسد و رقابت قرار گرفته و دست بخون رقیب فرو  
برده تنظیم کرده بودند . هر چه فریاد میزد که بیگانه من فریاد من به گوش  
قانون فرو نمیرفت .

يك سال تمام در کرمان زندانی بودم و بعد از یکسال پرونده من  
بتهران فرستاده شد و خودم را هم بعنوان قاتل بادست بسته بزندان قصر انتقال  
دادند و مهاکمه من گاهی تند و گاهی کند در جریان بود .

من جز خدا پناهی نداشتم و جز خدا هیچکس گواه بی گناهی من نبود  
اگر چه در ظلمت زندان فشرده شده بودم و اسم من هم بعنوان قاتل

بر سر زبانها افتاده بود و روی پهرفته آبرویی برای من باقی نمانده بود ولی  
معهذا نور امید در دلم میدرخشید .

میدانستم که بیگناهم و اطمینان داشتم که تیرمه خواهم شد و از زندان  
نجات خواهم یافت .

بنجات خود امیدوار بودم اما از یگانه عزیزم خبر نداشتم  
او کجاست ، چکار میکند ، یک سال و نیم است که از روز وداع مامی  
گذرد ، باید بخانه پدرش رفته باشد . من که میال و منال نداشتم که برایش  
بگذارم . از طرفی بیادم آمد که یگانه هنوز بسامادر ودائی خود آشتی  
نکرده است .

اگر خلق مرا ببخشند و قانون تیرمه ام کند ، یگانه از گناه من چشم  
نخواهد پوشید . یعنی این گناه نا کرده را در باره من غیر قابل اغماض خواهد  
دانست .

یواش یواش این خیال در من تقویت میشد . یکی دوبار از اداره زندان  
خواهش کردم که بوسیله پلیس از خانه و خانواده ام احوالی بپرسد اما دعای  
من مستجاب نبود زیرا بولی نداشتم که پلیس و سر پلیس را راضی کنم .  
داشتم سر بدیوانگی میزدم تصمیم گرفته بودم که بهر وسیله که مقدور  
است از زندان فرار کنم و دیوانه وار خودم را به یگانه برسانم که ناگهان  
خودش را دیدم .

خودش بسراغ من آمد ولی ای کاش که آرزوی دیدارش را بگور میبرد  
ایکاش نمی دیدمش ، ایکاش در زندان میبرد و تاقیامت با او رو برو  
نمی شدم .

یگانه از من نپرسید . نه از حال من و از روزگار من ، بی آنکه توی چشم  
من نگاه کند ، اسم طلاق بمیان آورد .

یگانه گفت که تکلیف تو معلوم نیست و من نمیتوانم بیش از این سرگردان  
و بی تکلیف باشم .

بیش و کم انتظار داشتم که از یگانه نامهربانی ببینم اما اینطور هرگز  
هرگز بغواب نمیدیدم که یگانه با وفا ، یگانه مهربان ، یگانه نازنین اسم  
طلاق بمیان بیاورد .

دست و پا کردم که توی چشمان من نگاه کند ولی او نگاهش را از من  
میدزدید . نگاهش را از من مضایقه میکرد .

حتی نگاهی راهم از من دریغ میداشت حتی يك نگاه، لجم گرفت،  
گریه ام گرفت، به فریاد آمدم اما هم سرم خونسرد بود.  
خونسردانه باقلاب کمر بندش بازی میکرد؛  
گفتم اگر بنداز بندم را سوا کنند من طلاق نخواهم داد!  
واگر در زیر شلاق بمیرم دست از تو نخواهم کشید.  
لبخندی زد و همانطور که چشمش با آنطرف نگاه میکرد و دستش به  
کمرش بند بود گفت.

— بالاخره رضاخواهی شد، من بیش از این حرفی باتو ندارم. من میدانم  
که چاره ای جز طلاق من نداری بی آنکه از من جوابی گوش کند، گذاشت  
و رفت.

میدیدم من که دارد میرود. میرود و جان من هم بدنبالش پرواز می کند  
بیش از یکسال است که در دست قانون گرفتارم. از پای این میزبای  
آن میز، از این محکمه بآن اداره شبها من در ظلمت زندان می گذرد و روزهای  
من در انتظار مرگ شب میرسد ولی امشب من شب عجیبی است. امشب شبی  
است که می بینم تنها هستم.

تازه نخستین شبی است که بی بید بختی و بیچارگی برده ام.  
تاکنون فکر میکردم که یگانه را دارم و بعد از هر چند سال بالاخره  
در این ظلمتگده بروی روشن یگانه ام گشوده خواهد شد ولی حالا را چکنم  
حالا که دیگر یگانه را از دست داده ام برای چه زنده باشم، افسوس که  
دستی هم بجان خود ندارم تا از زندگی خلاص شوم.

اگر چه قاتل من نبودم. هم خودم میدانستم که من بیگناه و هم خدا میدانست  
که من بیگناه و ولی پیش خود گفتم چه خوب بودم محکوم میشدم و اعدام می  
کردند و دیگر این دنیا را بی همسر عزیزم نمی دیدم.  
آنشب تا صبح بیدار بودم. در زندگی من شبهای بیداری چندان  
تا زگی نداشت چه بسیار شب را که تا سپیده دم ستاره شمردم ولی امشب من  
شب دیگر است.

فکر من بعقب برگشت. آن روز را بیاد آوردم که همین یگانه را در  
گردشگاه زریسف دیدم و بعد از آن روز روزها... تا تهران و تاعروسی و  
تا... تا امروز را دیدم که آمد و خندان و خونسرد از من طلاق خواست. انگار  
نه انگار که روزی مرا دیده باشد یا در میان من او قول و قرار و پیوند و پیمانی

باشد .

انگار نه انگار که من و او روزی همدیگر را دوست داشتیم .  
انتظار داشتم که بنشینند و با من حرف بزنند و از حال من پرسند و کله  
کند و عتاب کند و بعد حرفهای مرا گوش دهد و بیچاره من غصه بخورد .  
ایوای رفتی؟ تو هم رفتی تو هم ای بغت بیدار و بلند من از من بر  
کشتی؟ ای یگانه چه شد آن مهربانیها و عداوتها چه شد آن دلجوئیها  
و دلتوازیها .

دو روز دیگر احسان بسراغ من آمدمی دانستم که من مثل زندانیهای  
مجرد از دیدار دوستان محروم و دوستانم حق ندارند سراغ مرا بگیرند،  
ولی این را هم میدانستم که احسان جوان پولدار و دست و دل بازیست ، پول  
میریزد و خرج میکند و بالاخره مرا می بیند .  
قیافه احسان با همه خنده و خرسندی که داشت در چشم من وحشت ز  
جلوه کرد .

سلام کرد و دستش را بطرف من جلو آورد :  
خواه و ناخواه دستش را فشردم اما لب از لب نگشودم .  
— بگو ببینیم ، کجا بودی ؟ چه شد که بزندان رفتی تو که بقصد بکسفر  
ده روزه رفته بودی چرا بر نگشتی این دعو کردند چه بود ، این قتل و جنایت  
این جریانها ؟

فریاد کشیدم بشما مربوط نیست  
— آخر گوش کن دوست من ، شنیدم که یگانه از تو دیدار کرد ، اینطور  
است ؟

— البته خودتان بهتر میدانید . این مقدمه با دست خودتان چیده شده .  
است .

احسان با رنگ پریده و لبهای ارزان گفت چه کسی گفته که من مقدمه  
چینی کرده ام بمن چه ارتباطی دارد . . . من . . .  
صدای احسان با آهنگ گریه آلودی بگوشم رسید .

— بخدا من نمیدانستم چه بسرت آمده تا دیشب از تو خبری نداشتم . هر  
چه برای تو نامه فرستادم بی جواب ماند . هر چه تلگراف کردم تلگرافی بمن نرسید .  
دیشب یگانه ماجرای ترا بمن تعریف کرد و گفت رفتم و از او  
طلاق خواستم . من در عالم دوستی نصیحتش کردم . پندش دادم ، تا بالاخره  
آرامش کردم . حالا هم آمدم ببینم چه میخواهی ، باچه کسی کارداری تا اگر

ز دستم برمیاید بغاطر آزادی تو دست و پا کنم .

آهسته آهسته حالم جا آمد ، در دل بخودم ناسزا و نفرین گفتم . یعنی چرا در حق دوستی باین مهربانی و ملاطفت يك چنین خیالهای بیپوده ای را در مغزم پرورانیده ام

- احسان مرا ببخش ، فکر من در حق تو از بس قبح و زشت بوده که نمی توانم بگویم در حق تو فکری کرده ام ، مرا ببخش ای دوست عزیز .

گفتم احسان عزیز ، من از تو نه پول و نه کمک هیچی نمیخواهم . فقط کمک کن که یگانه از این خیال برگردد ، ترا بخدا نگذارم از من طلاق بگیرد ، من بی یگانه نمیتوانم زندگانی کنم .

احسان جلو آمد و مرا بوسید و قول داد که نگذارم سرم اسم اطلاق را بمیان بیاورد و باز هم قول داد که او را با من آشتی بدهد

وقتیکه قول و قسم ما تمام شد . نشستم و ماجرای خود را از اول تا آخر برایش تعریف کردم و گفتم عزیزم اگر دست و دامن من بخون کسی آلوده بود پیش تو بروزمیدادم . اما باور کن که من و کریم در آن روز ، یعنی روز حادثه اساساً همدیگر را ندیده بودیم .

احسان دوباره کیف پولش را در آورد که جلوی من خالی کند . قسمش دادم که دیگر اسم پول را بمیان نیاورد و قسم خوردم که بعد کافی پولدار هستم ، داروندارم را در ماهان فروخته بودم و پول داشتم .

احسان از من خدا حافظی کرد و رفت و فردا یگانه را برداشت و بزندان آمد .

دیدم یگانه من باز همان یگانه مهربان است . میگوید و میخندد و بمن امید و نوید میدهد .

یگانه گفت مرا ببخش ، اگر دیروز با تو خشونت کردم گناه من نبود ، آخر کدام زن دیدی که بقدر من حوصله و صبر داشته باشد .

- ای یگانه ، ای عزیز من ، من از تو شرمندم ، من از روی تو خجالت میکشم ، بخدا من بی گناهم ، مرا بی جرم و گناه بزندان انداختند آخر چطور باور میکنی که دست من بخون کسی فرو برود . اینکار از من ساخته نیست .

برای من با دست خود شیرینی پخته بود .

آخ ، روزگاری بود که شیرینی دست پخت یگانه را نچشیده بودم .  
مثل اینکه دری از درهای بهشت بروی من باز شده و نعمت های بهشتی یعنی  
هر چه نعمت ولذت که در بهشت آفریده شده همه را در این يك ظرف کوچولو  
جاداده اندو برای من آورده اند . یگانه هم یگانه نیست بلکه همان حور  
بهشتی است که همیشه بهشت عشق و سعادت من بود .  
کامی شیرین کردیم و گفتیم و شنیدیم و دوساعت تمام با یگانه و احسان  
سرگرم بود .

هنگام غروب احسان و یگانه رفتند و دوباره هوس شدید من بزندگانی  
و آزادی تجدید شد . احساس میکنم که دیگر نمیتوانم در چهار دیوار محبس  
اسیر باشم . دیگر این زندگانی دارد مرا میخورد .  
خدایا ...

طلاق ..

یک هفته گذشت ولی برای من یک هفته نبود ، این هفتاد سال بود .  
میخواهم با این بازوان لاغر زنجیر پولادین را از هم بگسلانم .  
میخواهم آنقدر سر ب دیوار محبس بکوبم که دیوار را بشکافم و از این  
بند غم آزاد شوم .  
ای داد ویداد . من زنی به زیبایی و مهربانی یگانه دارم و از  
دیدارش بی بهره ام .

من خانه دارم و باز هم توی زندان میخوابم . این برای من تحمل  
پذیر نیست .  
و کیل مدافع من آمد تا بامن صحبت کند و از من بخاطر لایحه دفاعی  
کمک بگیرد .

دست بدامنش زدم و گفتم هر طور شده ، بهر قیمت تمام میشود کارم  
را یکسره کنید . یا بدارم بکشید و با آزادم کنید دیگر تاب و تحمل من تمام  
شده است . دست من بدامن شما . خون من بگردن شما .  
آقای دلال . کمی فکر کرد و گفت شما گناهی نکرده اید که اعدامتان  
کنند . چرا ، اعدام برای چی ؟

گریه کنان دست بدامنش زدم :

— پس آزادم کنید . جانم بلب آمد ای آقا .  
و کیل مدافع پهلوی من نشست و دوباره فکر کرد و بعد از يك فکر



تقریباً دنباله داری گفت يك راه درپیش است:

چه راهی ؟

سرا پای من میلرزید آیا چه راهی برای نجات من فکر کرده است ،  
- راه نجات شما اینست که خانم خودتان را بخانه دائیش فرستید .  
از قرار معلوم باهم آمد و رفتی ندارند، بگذارید آشتی شوند . تنها دائی  
این خانم است که میتواند کمک کند و طی يك هفته كلك این اشكال را بکند.  
این کار را از دست دائی خانم شما برمیآید .

مثل اینکه دنیارا بمن داده اند . خواستم آقای «دال» وکیل مدافع  
و پشتیبان دلسوزم را بیوسم ، ولی نگذاشت . آخر خیلی کثیف بودم :  
آقای دال لبخندی زد و کیفش را برداشت و رفت و من بیصبرانه چشم  
براه یگانه و احسان بودم .

خوشبختانه یگانه سراغم آمد ، یگانه تنها آمده بود .  
من يك بند میخندیدم :

- فراری! خدارا شکر که خوش و خرسندی مگرچی شده که میخمدی؟  
گفتم یگانه عزیزم ، کلید نجاتم پیدا شده و این کلید در آستین تست  
- کلید؟ کدام کلید؟ چیزی نمیفهمم .

از بس دست و پاچه بودم فریاد زدم دائی جان ! دائی جان زبانم پاك بند  
آمده بود . یگانه نشست من کمی بر اعصابم تسلط یافته بودم و راهنمایی  
های آقای «دال» را برایش تعریف کردم و گفتم اگر دائی جان با ماسر آشتی  
بگیرد کار ما برآه است .

یگانه حالت اسف انگیزی بچشمانش داد و گفت دائی جان! این محال  
است که مرا بپذیرد و محال است که من پا بخانه اش بگذارم . مگر میان ما جای  
آشتی باقی است .

- عزیزم چرا؟ چرا تو بخانه دائی خودت پا نمیگذاری چکاری شده  
که دیگر جای آشتی نباشد .

- دائی جان قسم خورده که تا من و تو زن و شوهریم به روی من نگاه نکند  
فکر کن . - بنا بر این  
بعض گلویم را فشرد .

یگانه گفت غصه نخور صبر کن . من میروم و تحقیق میکنم ، اگر تنها  
راه چاره ماهمین است فقط برای «فورمالیت» کار طلاق را صورت میدهم

و در همان روز که در زندان بروی تو باز میشود ، آغوش من هم بروی تو گشوده خواهد بود . میفهمی بی درنگ با هم ازدواج می کنیم .  
 دیگر کسی نیست که از ازدواج مجدد ما جلو گیری کند .  
 این را گفت و ما چم کرد و رفت که به قول خودش در اطراف این مسئله فکر کند بلکه تکلیف نهائی را بشناسد .



عشق با آزادی ، امید اینکه بالاخره از پشت میله های زندان بیرون خواهم رفت ، آرزوی این که چشم من بنور آفتاب و روشنائی زندگانی خواهد افتاد از بادرم آورد . پیشنهاد یگانه تسلیم شدم یگانه گفت که دائی جان بهیچ صراطی مستقیم نخواهد شد . تا طلاق نامه رسم و جدی مرا نبیند برای نجات تو اقدام نخواهد کرد . در اینجا قیافه معصومی گرفت و گفت باور کن که این فور مالیته حرمت عشق ما را نخواهد شکست من ترا « برای همیشه » دوست خواهم داشت . من « برای همیشه » مال تو خواهم بود « برای همیشه » روز سه شنبه دوازدهم اسفند ماه بود که صاحب محضر طلاق دفترش را برداشت و بزندان آمد و دم میله های زندان با حضور افسر کشیک و چند تاپاسبان صیغه طلاق ادا کرد و بعد دفتر را با مضای من رسانید لحظه دیگر احساس کردم که دیگر شوهر یگانه نیستم ، دیگر با او رابطه ای ندارم این احساس مثل پنجه آهنین قلبم را فشار داد .

### فساد

همه رفتند ولی یگانه نرفت آمد و پیش من نشست بچشمان و بیداری کشیده و رنج برده من خیره شد .  
 در نگاه این موجود قشنگ که سیدنا غرق شادی و مسرت داشت سایه حرمان پیدا بود ، پیدا بود که یگانه در این نگاه من خواهد خاطرات يك عمر زندگی را از خاطرش بیرون بریزد .

نگاهش با من جوری حرف میزد که نه تنها من صدایش را بشنوم نمی توانستم لغتش را بفهمم اما میدانستم که سخن از فراق میگوید . این آوای فراق بود که من از ضربان قلبش می شنیدم

با همه قدرتی که در فن استتار داشت و آن سیاست قوی که در تعارف و تظاهر بکار میبرد باز هم نتوانست بر اعصابش حکومت کند .  
 بالاخره گریه اش گرفت و توی گریه خندید و گفت غصه نخور ، بزودی

بهم خواهیم رسید . از همین امشب دانی جان با رئیس شهر بانی ملاقات خواهد  
این را گفت و رفت .

از پشت میله ها هیکل دلارایش را میدیدم که آهسته دور میشود و کوچک  
میشود تا بالاخره در لابلای شمشادهای باغ و سبزه های اسفند ماه محو شد .  
یگانه رفت و مرا بفکر دور و درازی انداخت . یگانه از من طلاق گرفت تا  
برای آزادی من دست و پا کند و از زندان درم بیاورد ، اما چه فایده اگر دیگر  
با من نزدیک نشود من دیگر آن آزادی را میخواهم چکنم آیا دوباره روی  
او را خواهم دید ، آیا بوصالش خواهم رسید . آیادانی جان رضای خواهد  
داد که یگانه همسر من باشد در عین حال بخودم وعده می دادم و خاطر درد  
ناکم را با خیالهای شیرین و دلپذیرم تسکین می بخشیدم .

مگر نیست که گفته اند « پایان شب سیه سفید است »

شب من روز شد و روز من شب شد و شبها و روز های آیندو میگذرند  
و نوبت آزادی من نمیرسد .

آقای دال وکیل مدافع من هم دیگر از من یاد نمیکنند . پس چه شد آن  
وعده ها ، چه شد آن نوید ها ، مگر یگانه بمن نگفته بود که امشب دانی من  
بدیدار رئیس شهر بانی خواهد رفت .

بعد از دو هفته آقای دال آمد و دوباره لایحه ای درست کرد و دو ساعت  
با من چانه زد و دست آخر قول داد که روز آزادی من نزدیک است اما کـو  
آزادی من .

بالاخره پس از چهار ماه که قوایم از دست رفت و بنیه حیاتی من از هم  
پاشید بر رئیس زندان دستور داده شد که در زندان را بروی این زندانی تیره  
بخت بگشایند .

یک راست بخانه خودمان آمدم . . .

اینجا کجاست ؟ پلاک دیگری باین در کوبیده شده و خانه مال دیگری  
است :

گفته شد که شش ماه است خانه را تخلیه کرده اند . بکجا رفتند؟ معلوم  
نیست سر کوچه مثل مجسمه ایستادم یارا ندارم که پا از پا بردارم .

پس یگانه بکجا رفته ، چرا بمن نگفته که تغییر منزل داده است .  
بکدام طرف رویاورم ، تقریبا به ماجرای خودم پی بردم . طی این  
مدت چهار ماه که همسر من طلاق گرفته حتی یکدفعه هم سراغ من نیامد .

بها نه اش این بود که پی کار من میدود میخواست اهدا بین و آن را به بیند تا بند از دست و پای من باز کند ، یعنی یک ساعت هم فرصت نمیکرد که سری بمن بزنند آیا راست است که یگانه در فکر من بود و بغاطر گرفتاریهای من دست و پا میکرد

هی فکر کردم و هی فکر کردم و با خودم حرف زدم و سرم درد گرفت تقریباً هیکل نتراشیده و نفراشیده و غول منش من جلب توجه کرده بود .  
وانگهی در این شب سرد و سوزان باید بگوشه ای پناه ببرم و گرنه توی سرما میمیرم .

بیادم آمد ~~که~~ نخستین شب من در این تهران در مهمانخانه فارس گذشت .

بطرف مهمانخانه فارس به راه افتادم و شب را در آنجا به روز رسانیدم از فردا بدنبال یگانه کو بکو و در بدر رفتم تا عاقبت منزل دائیش را پیدا کردم . امیدم این بود که یگانه را در آنجا خواهم یافت ولی او را نیافتم و ایکاش یاد بودی هم از او نمیدیدم .

یگانه لباسها و کتابها و یک سه تار تعمیر شده و چیزهایی که بمن تعلق داشت همه را توی یک صندوق جادادودر آنجا گذاشت و نامه ای هم بمن نوشت .  
« ... فراری من رفتم . زندگی من با تو دیگر صورت پذیر نیست ، من بغاطر تو گذشت فراوان کردم زیرا دوستت داشتم من در راه تو از پدر و مادر و قوم و خویش و حتی شخصیت و اعتبار گذشتم باین امید که گذشتهای من در پیش تو ارزشی داشته باشد اما افسوس که تو باین گذشتها با چشم بی حرمتی و تحقیر نگاه کردی .

تو در کنار زنی مثل من که بعقیده تو زن ایده آل بودم با دختران زیبای تهران مکاتبه و معاشرت میکردی . تو زن داشتی آنهم من زن تو بوده ام معذراً بدنبال دختردائی خودت از اینجا بکرمان رفتی تا با او ازدواج کنی تو یک نامه دروغی از قول زری ساختی و بمن نشانش دادی تا بتو اجازه مسافرت بدهم تو مرا فریب دادی تو بمن دروغ گفتی ، دل تو بمرک مادرت نسوخته بود بلکه مسافرت میان تهران و ماهان را بغاطر زری که یک دختر بیسواد و دهاتی بیش نبود پیمودی و عشق مرادریک چنین بازار مفتضح به پست ترین قیمت هائ فروختی اما نمیدانستی که خدای من انتقام مرا از تو خواهد گرفت نمیدانستی که چه خواهد شد و چه ها بر سرت خواهد آمد .

در آنجا بر سر دختر دائی خود با شوهرش دعوای کردی و مرتکب قتل و جنایت شدی ، البته نتیجه این شرارت به زندان رفتن و با فاسد ترین طبقه اجتماع همنشین و هم سخن شدن است . مگر نه !

مگر کیفر هرزگی و بداخلاقی و قتل و جنایت این نیست ؟  
خوب . فراری بمن نمیگویی که یگانه در حق توجه بدی کرده و از او چه بد دیده ای ؟ .

بمن نمیگویی که چرا سزای نیکی را بیدی داده ای ؟ باز هم نه ؟ پس دیگر بمن حرف زن ، دیگر نمیخواهم ترا به بینم .

نمیخواهم صدای ترا بشنوم نمیخواهم بدانم که تو مرده ای یا هنوز هم بزندگان پرازی و فریب و نیرنگ خود ادامه میدهی . اما این را بدان که من تازن تو بوده ام پاک و پا کدامن بوده ام و تا حلقه عقد تو به انگشت من بود دست نامحرم بدانم من نرسیده و من مثل تو دامنم را به ننگ فساد آلوده نساخته ام و اکنون که از تو دور میشوم و جدانم آسوده است .

من با تو حرف بسیار دارم ولی قسم خورده ام تا زنده ام با تو حرف نزنم گله ها و شکایت های من باشد برای روز قیامت . دیدار من تو . . . آنهم بروز قیامت باد . یگانه ای که روزی همه کس و همه چیز تو بود . می شناسی ؟ همان یگانه .

دستم لرزید و نامه یگانه از دستم بروی دامنم لغزید . مغزم داغ شد . حالتی جنون آمیز بمن دست داد .

یعنی چه . من که دوستش داشتم . من که بامیدش زندگانی میکردم . من که بهوای دیدارش می خواستم میله های آهنین زندان را بشکنم . آیا پاداش عشق و وفای من این بود ؟

کجائی تو ؟ پس چرا يك لحظه رو بروی من نمی نشینی تا حرفهای مرا بشنوی . آخر گوش بده به بین من چه میگویم . در حق من ظالمانه فکر نکن مرا مظلومانه بیاد تهمت و افترا نگیر . یگانه من بیگناهم بخدا من جز تو دلارام دیگری نداشتم و جز تو دلارام دیگری ندارم .

بخدا ، باز هم باور نمی کنی ای موجود بیرحم . بمن رحم کن . فکر کردم . فکر بسیار کردم اما از این فکرهای سیاه و سنگین جز خستگی مغز خود نتیجه ای نگرفتم .

کجا بروم . در کجا گیرش بیاورم . من که نشانی از او ندارم و کسی را هم که بمن نشانش بدهد نمی شناسم .

ای داد و بی داد . این احسان . احسان یادم نبود . چرا بسراغ احسان  
نروم . چرا از او سراغ گمشده عزیزم را نگیرم راستی که دیوانه‌ام . سرا سیمه  
بسراغ این دوست صمیمی رفتم دوسه نفری که دم تجارتخانه‌اش ایستاده و  
بودند مرا به حرف گرفتند ، اصرار شدیدی داشتند که سر از کار و بارم در  
بیاورند میخواستند بدانند چکارش دارم .

درد من درد بی درمانی بود من میخواستم احسان را ببینم و از وی سراغ  
همسر بیوفایم را بگیرم :

آخر پیش این بیگانه‌ها باچه زبان از دست آشنا شکایت کنم .  
بالاخره آن حقیقت تلخ را که در کامم مثل زهر مار سوزان بود از زبان  
اینها بیرون کشیدم گفته شد که احسان با خانمی که از شوهر زندانش  
طلاق گرفته عروسی کرده و اکنون عروس و داماد برای مدت نامعلومی تهران  
را ترک گفته اند ، ای خدا ، چه بگویم که چه شده‌ام . آتش از دل و دود از سرم ،  
برخاست .

پس هر چه در حق من کرده شد احسان کرده و این دوست صمیمی بود  
که از من به یگانه حرفها میزد و پیش هم سرم بمن تهمت‌ها و افتراها می بست تا  
یگانه بی نظیرم را از چنگم در بیاورد .  
پس این آتش‌ها همه از گور این رفیق بر میخواست .

از کجا معلوم است که هم این پسرک بد ذات نامه زری را جعل نکرده  
باشد . کسی چه میداند که ماجرای زندان من باز هم هدیه همین دوست نادرست  
نباشد مغزم درد گرفت . چشمانم بسیاهی رفت . فریاد کشیدم که من دیگر  
این زندگی را نمیخواهم . من این دنیا را نمیخواهم ، دیگر بچه امید چشمم  
بآفتاب روز و مهتاب شب باز شود . ای زندگانی دیگر بچه درد من خواهی  
خورد ؟ یگانه گول خورد ، یگانه اشتباه کرد ؟

احسان بر همسر من کلاه گذاشت ، احسان یگانه مرا بد بخت  
خواهد کرد .

ای کاش من جوانی هرزه و بداخلاق بودم وزن من بجرم این هرزگی و  
به اخلاقی ترکم میگفت .

ایکاش مرا بخاطر گناه کرده کیفر میکردند : اگر چه این کیفر در برابر  
هر گناهی بزرگ بود .

بیست و یکماه ظلمت زندان و بیم مرگ و درد سرما که واستنطاق و

دستگیری من کار آسانی بود، بالاخره یکی فریاد کرد، این را بگیرید این  
بسر کت قهوه ایرا بگیرید.

لحظه ای دیگر تسلیم شده بودم  
آقای دوا فروش که مردی چهل و چند ساله و کمی چاق بود «هن و هن»  
کنان گفت:

زود باش کپسول را پس بده.

— کدام کپسول؟

انکار من بر اضطراب این آقا افزود، ترسید نکند که ضمن این گیر و دار  
کپسول را بلع کرده باشم.

باخسوت تمام گریبانم را گرفت و بطرف خودش کشید.

باز بان خوش گفت که کپسول استرکنین را از جیب در بیاور. تا زیر  
مشت و لگد لهت نگرده زود باش.

دوتا پاسبان هم سر رسید و بدستور آن آقا ب جستجوی جیب و بغل من  
پرداختند من این کپسول را توی جیب کوچکی که در قسمت جلویش شلوار زیر  
کمر بندم قرار داشت و اسمش هم بقول مردم جیب ساعت است  
گذاشته بودم. دکتر دوا فروش نزدیک است سگ است سگته کند  
بالاخره پاسبان گفت. اینها... پیدایش کردم آقای دوا فروش نفس راحتی  
کشید و ماجرا را چنین حکایت کرد که: سرما توی دواخانه شلوغ بود. این  
آقا هم نمی دانم برای چه کاری جلوی میز ایستاده بود. ناگهان دیدیم  
آقاغیش زد و کپسول استرکنین هم که بنسخه دیگر تعلق داشت گم شد  
عقبش کردیم و در اینجا از جیبش در آوردیم. این حرف دروغ بود و یک دروغ  
توهین آمیزی بود

معنی حرف دوا فروش این بود که من کپسول استرکنین را از روی میز  
دواخانه بقول بچه ها «کش» رفتم.

البته برای من تهمت دزدی تحمل پذیر نبود. این حرف بدی بود.

گفتم آقای پاسبان من این کپسول را از دواخانه.. خریده ام و پولش را  
هم پرداخته ام

یک مشت اسکناس پول سفید را از جیبم بیرون کشیدم.

دوا فروش که هوای معرکه را نامناسب دید بنای داد و فریاد را گذاشت  
زدست آخر کار ما به کلانتری کشید. در آن جا آقای دکتر به خطای دستیار

دواخانه که بسزك كم سالی بود اعتراف کرد و راهش را پیش کشید و رفت  
و این منم که دوباره بچنگ استنطاق و محاکمه افتاده‌ام  
دوباره باسم من پرونده‌ای گشوده شد.

- اسم تو چیست: پدر تو کیست؟ چه کرده‌ای و کجا بودی و چکار میکنی  
رشته این استنطاق و محاکمه به پرونده تهمت قتل و حبس بیست و یک ماهه  
من ارتباط یافت و قضیه را غامضتر کرد.

پرونده من بدادسرا رفت و بر اشکال کار من افزود.  
خیال کرده بودند که من از نو مرتکب جنایت دیگری شده‌ام و از ترس  
محاکمه و مجازات دست بانتحار زده‌ام.

خیال کرده بودند که راست راستی کریم ماهانی رامن کشته‌ام و با  
نیرنگ و تزویر از چنگ قانون در رفته‌ام و اکنون در عذاب و جدان چنان  
کار بر من سخت شده که می‌خواهم خودم را بکشم تا از عذاب و جدان  
خلاص شوم.

این کشمکش تا بیست و پنجم شهریور یعنی دوماه تمام دوام یافت و  
همچنان می‌خواست دوام بگیرد که یکروز برای استنطاق دم اطاق قاضی  
ایستاده بودم و بیدبختی خود فکر می‌کردم که دستی از پشت سر روی  
شانه‌ام افتاد.

- شما باز هم اینجا؟

آتش خشم از چشمانم شعله کشید، شانه خودم را قهراً از زیر دستش کنار  
بردم. بدم آمد که حتی با او حرف بزنم.  
این آقای دال بود. همان آقائی که وکیل مدافع من بود و بمن  
گفته بود که اگر دست از همسرت برداری درهای زندان بروی تو گشوده  
خواهد شد.

این آقای دال، این وکیل عدلیه با احسان توطئه کرده بود باین آقا  
پول داده اند تا نوبت محاکمه و روز آزادی مرا بعقب بیا اندازد و عده قانونی  
طلاق بسر برسد و احسان با یگانه عروسی کند. هر چه کرد همین  
ناجوان مرد کرد.

معهدا جلو آمد و گفت میدانم از دست من دلتنگی ولی باور کن که  
من از گناه خود بیش از تو نا راحت و دلتنگم من در حق تو ندانسته‌ام بد  
کرده‌ام.

من نمیدانستم که هدف آن آقا از این توطئه چیست. می‌خواهد چکار



کند. همسر شما هم گناه مرا بعهده گرفت. یگانه گفت که شما جریان این محاکمه و صدور تبرئه را جوری برگذار کنید که کار ما از کار گذشته باشد

من هم فریبخوردم و این گناه را مرتکب شده‌ام و حالا خودم را در اختیار تو می‌گذارم و از تو تنها می‌کنم که مرا ببخشی، من از وجدان خودم خیلی رنج می‌بینم.

دل من نرم شد و انگهی دیدم که در این ماجری می‌توانم از آقای دال کمک بگیرم. جریان خودم را تعریف کردم و همه چیز را بوکیل مدافع خودم گفتم

وقتی که آقای دال از حوادث اخیر باخبر شد، تاچند لحظه مثل برق زدگان بی‌رنك و بی‌حرکت ماند و آن وقت دودست خود را روی شانه‌های من گذاشت و با چشمانی غرق در اندوه و انکسار گفت مرا ببخش. من بتو بد کردم. من سعادت تو را بچندمشت اسکناس فروختم، من تا درباره تو خدمت نکنم و رضای تو را بدست نیاورم خاطر آسوده نخواهم ماند.

تکرار می‌کنم که در برابر این زحمت منتی بر تو ندارم.

من خودم ناراحتم. من برای راحتی خودم زحمت میکشم.

آقای دال دیگر با انتظار جواب من در نك نکرد و بی‌در نك بسمت اتاق دادستان رفت و همان شب در مقابل پنجه‌زار توماس «وجه الضمان نقد» از دست پلیس زندان بدرم آورد و مرا بخانه خودش برد.

نمی‌دانستم چه کنم و از مهربانی این وکیل جوان مرد تشکر کنم.

درست است که این آقا بدشمن دوست نمای من کمک کرد و آن قدر

بمدت زندانم امتداد داد تا یگانه و احسان دست بدست هم بدهند و برنش من

برقصند ولی باز هم نمی‌توانم فتوت و مروت این مرد را فراموش کنم آیا این

فشار وجدان نیست که مردی مانند دال را در برابر موجودی بعجز و مسکنت

من بزانو درمی‌آورد و وادارش می‌کند که از من عذر بخواهد؟

آقای دال نمی‌دانست که من تا سرحد خودکشی هم پیش رفته بودم.

## فصل جدید

مرا بخانه خودش راه داد. آقای دال مرا بخانه خودش که در ردیف

زیبا ترین خانه‌های خیابان بهار بحساب می‌آمد برد و خانم و دو تادختر و دو تا

پسرش را بن معرفی کرد و در حق من سفارش فراوان داد و بعد بن گفت

که تودر این خانه باسیروس و سیامک تفاوتی نداری. توپسر من هستی و  
بمده من است که انتقام ترا از آن جوان نمک ناشناس بگیرم. خاطر جمع  
باش که چشم خدا بیدار است.

خدا را شکر که دیگر چشم من رنگ پلیس و زندان را ندید. دیگر بیای  
میز مها که و جریان مها که احضار نشدم

دو هفته تمام خوردم و خوابیدم و بعد از دو هفته حکم تبرئه مرا خود  
آقای دال آورد و بمن داد: خم شدم که دستش را ببوسم خودش را  
عقب کشید:

- هنوز کو؟ من که يك از هزار آنچه را بمده دارم درباره تو ادا  
نکرده ام. اجازه خواستم که دیگر زحمت خود را از آن خانه کم کنم آقای  
دال اجازه نداد و پیشنهاد کرد که تازنده ام همانجا در خانه خودشان بمانم  
گفتم که آدم بیکاره ای نیستم تا انگل جامعه باشم. من روزگاری  
برای خودم کار داشتم و هنر داشتم و گردش ایام باین روز سیاهم نشانیده  
است.

و کیل مدافع من پرسید.

- بگو عزیزم چه از دست تو بر می آید تا اسباب کار را برای تو فراهم  
کنم از پست خودم در وزارت دادگستری یاد کردم من در آن موقع رئیس دفتر  
يك اداره معتبر بودم.

و کیل من تعجب کرد و يك «یعنی چه» معنی دار گفت. مثل اینکه میخواست  
باور نکند، آخر حرف من باور نشدنی نبود، ولی من نشانیهای آن اداره  
و نام نشان شخصیتها یکی که بخاطر من توصیه کرده بودند همه را گفتم.

یواش یواش سخش باینجا کشید که چه شد يك پسر بی سرو پای کرمانی  
در تهران تواقست «با از ما بهتران» تماس بگیرد و آنها را به پشتیبانی  
خود بگمارد،

بروز دادم که کیستم:

- من همان خواننده آهنگهای محلی هستم که در این تهران هفته ای سه شب  
خانواده ها را مست ترانه و ترنم خود میساختم.

یکبار فریاد شوق از سینه این دو تا دختر جوان برخاست.

ای خدایا، تو همان خواننده محبوب رادیو تهران هستی، این تویی که

ما را ندیده مشتاق دیدار خود میداشتی؟ ترا بخدا؟

مehوش بلند شد و ویلن را از توی چمبه در آوود و کوش کرد و بی آنکه بامن حرف بزند زمزمه خانگدازی را آغاز کرد.

«آرشه» دیوانه را بر سیمهای ویلن میغلطید. مهوش آن آهنگ را که من بخاطر یگانگی ساخته بودم و شعرهای شیوانی هم با آن هم آهنگ کرده بودم نواخت و تار و پود وجودم را بفریاد در آورده. من پاك دیوانه شده بودم این صدا نبود که از سینهام در میآمد، این شعله های سوزانی بودند که از کانون قلبم به همراه نفس گرمم زبانه میزدند.

چه میدانم که چه شدند و چه کردند اگر از شور و شر آن محفل تعریف کنم تقریباً از خودم تعریف کرده ام و از خود تعریف کردن و خود را ستودن ناسقوده است ولی اینرا میتوانم بگویم که آوازم گواه نام و نشان من بود این يك شناسنامه خدشه ناپذیری بود که هویت مرا از شناسنامه اداره آماو مطمئن تر و استوار تر نشان میداد.

مرا بهتر شناختند و از من گرمتر پذیرائی و نوازش کردند.

آقای دال بمن گفت که خوبست از آنچه در این دنیا دیده ای و از تلخی ها و شیرینی های زندگی که تا کنون چشیده ای تعریف کنی. از سر گرفتم و قصه غصه آمیز خود را آغاز کردم. تا آنجا که بایگانه آشنا شدم و تار و زری که روز عقد من و یگانگی بود و بالاخره لحظه ای که همین یگانگی را طلاق گفته ام.

آقای دال که وکیل بود و قاضی بود و با گرم و سرد روزگار آشنائی عمیق تری داشت درسر گذشت من از خود عمیق تر فرو رفتم و بعد گفت که فردا باتو درباره این ماجراها صحبت خواهم کرد. آقای دال بمن گفت که احسان ده هزار تومان پول نقد بمن داد تا جریان مها که ترا بیهوده بتعویق بیندازم.

من چهار ماه و چند روز این دست و آن دست کردم و نمیدانستم چکار دارم میکنم نمیدانستم که هدف احسان از احسانی که در حق من کرده چیست و آیا از عداوتی که درباره تو نشان میدهد چه هدفی دارد.

کوش کن من باین حقیقت فکر میکنم که نقشه این جوان ناچوان مردانه نقشه تازه ای نبوده است من عقیده دارم که این پسرک بخاطر یگانگی با تو آشنا و از همان آغاز آشنائی طرح جدائی شمارا ریخته بود.

این پسر آنقدر باشما نزدیک شد و دوست شد و آنقدر دوستی و

نزدیکی نشان داد تا تو و همسر زود باورت را گنج کرد و عقل شما دوتا را زدید .

شما زن و شوهر فکر میکردید که دیگر دوستی از احسان دوست داشتنی تر در این دنیا محال است .

اطمینان خاطر تو راه فعالیت را برویش باز کرد، و اولین فعالیت او نامه زری بود تو نمیدانستی چه کسی از زبانش برای تو چند صفحه کاغذ سفید را سیاه کرده است . یگانه گفت که دیگر سفر کرمان تو ضروری نیست ولی تو گوش ندادی و رفتی تو فکر نکرده دست همسرت را بدست این جوان بد ذات سپردی تا بجای تو نگهبان خانه و خانواده ات باشد .

تو رفتی و در آنجا مادر ت را مرده و نامزدت را شوهر کرده یافتی آیا بهتر نبود که سراغ نویسنده نامه را بپرسی . این چه کسی بود که زری شد و برای تو نامه عاشقانه نوشته است .

دیگر نمیدانم چه جریان بی بکار افتاده و چه کسی کریم ماهانی را شبانه کشته ولی اطمینان دارم که دست احسان بخون این مرد آلوده اسدوان زمینه را هم جور کرده که دست و بال ترا بپندد و خودش بادست و بال آزاد بغاطر آرزوی خود دست و پا کند .

یگانه ترا در این نامه فریبکار و دروغگو نامیده و نوشته که تو از قول دختردائی خود نامه ای جعل کردی و با و نشان دادی تا با زری دختردائی خود عشق رسوایت را تجدید کنی فکر کن ، مگر اینطور نبود . آیا از خودت پرسیده ای که این حقیقت را چه کسی به یگانه گفته و یگانه چه میدانسته که نامه زری معمول بوده است .

من که وکیل عدلیه هستم و در طول پنجاه و هشت سال زندگانی خود با دزدها و قاتلها و بی گناهها و با گناهها آشنائی نزدیک دارم احسان را در جریان قتل کریم متهم میدانم و بتوای پسر عزیزم دستور میدهم تحقیق کنی که احسان و یگانه بکدام جهنم رفته اند . امیدوارم که انتقام ترا از دشمن بگیرم .



حرفهای آقای دال فصل جدیدی در زندگی من باز کرد که تقریباً برای من يك رستاخیز حسابی به حساب می آمد .

مثل اینکه در این دنیا بودم و از این دنیا رفتم و سالهای سال در ماوراء اوهام و تخیلات بسر برده ام و اکنون بدنیا باز گشتم و این نخستین فصل از کتاب دوم زندگانی من است . زندگانی بعد از مرگ من .

آقای دال آن ده هزار تومان پول را که از احسان بنام رشوه دریافت کرده بود یکجا باختیار من گذاشت و مرا در جستجوی قاتل کریم ماهانی انداخت.

از گوشه و کنار بالاخره این حقیقت را دریافتیم که احسان و یکسانه برای برگزاری گردش ماه عسل بکرمان سفر کرده‌اند.

یادم می‌آید که آنروز روز دوشنبه بود. خواستم همانروز تهران را ترک گفته بدنیال کار خود رو بکرمان بیاورم ولی خانم دال گفت نه، امروز روز دوشنبه است و سفر در روزهای دوشنبه میمنت ندارد.

خانم گفت که عجله نکن این یکروز و دو روز هیچ جای دنیا را خراب نخواهد کرد ولی تجربه شده که سفر در روز دوشنبه بدشگون است. اگرچه این خانم زنی تحصیل کرده و روشن فکر و جوان با ذوق بود، اما این عقیده‌ها را هم داشت.

بحرف خانم گوش دادم و آنروز را هم بامهوش و فرخ و سیروس و سیامک بسر کردم و ساعت هشت صبح روز سه شنبه، ساعت وداع من با بچه‌های آقای دال بود.

بچه‌ها دل از من نمی‌کنند و قسم و آیه میدادند که بزور برگردم. سیروس و سیامک خیلی سماجت میکردند. فرخ هم می‌گفت نمیخواهم بروید حتماً زودتر برگردید.

اما مهوش خاموش بود، مهوش فقط ایستاده بود و جریان وداع ما را تماشا میکرد.

لبخند از گوشه لبش پریده بود. این چین ملیح که بر کنج دهانش سایه داشت سایه آن لبخند بود.

هنگامی که پنجه‌های داغ مهوش را فشردم، لرزش لطیفی توی انگشتانش میدوید. من این لرزش را احساس کردم. و احساس کردم که انگشتان من هم میلرزد خواستم کلمه وداع را به زبانم بیاورم. هرچه میدانستم. از یادم رفت.

مهوش گفت که خدا پشت و پناه شما باد و بعد بالعین فشرده شده‌ای گفت: به امید دیدار. در این هنگام چشمان قشنگ مهوش پر از اشک بود.

این جمال است

اتوبوس غرشی کرد و براه افتاد. سری بعقب برگرداندم. اشک مهوش

را دیدم که از لای مژه های سیاهش قطره بست و حلقه شد و دارد بر روی گونه های برافروخته وی فرو میغلطد .

لبخندی زدم و دست و دستمال مرا از لای پنجره بدر کردم . یعنی خدا حافظ یعنی ترا بخاطر خواهم داشت ولی دروغ گفتم .

لغت بر من و هزار لغت بر قلب من که به مهوش راه نداده بود .

مهوش که دختر آقای «دال» می باشد و دختر است بچه سال و بی تجربه و هنوز شاگرد مدرسه است ، اگر بجای مهوش زیباترین و زنده گی کرده ترین و تجربه دارترین و دلخواه ترین زنهای دنیا مرا بیازی بگیرند دیگر محال است با کسی بازی کنم اگر عشق بود عشق یگانه بود و اگر هوس بود همان یکبار بس بود .

او ای مهوش های تهران ، ای مهوش های دنیا . شما دیگر خودتان را برای من نگیرید با من دم از مهر و وفا نزنید ، بخاطر من اشک و آه نشان ندهید . من آن کزدم گزیده درد کشیده ام که دیگر دست بحلقه زلف هیچکس نخواهم زد . من آن مسموم محرومی هستم که ریسمان سیاه و سفید هم در چشم من مثل مار کبرای مخوف است .

اتوبوس ما که خیلی مطمئن و محکم بود بی درد سر کاروان اصفهان را به قم رسانید . باور کنید که من از مسافرت میان تهران و قم چیزی سردر نیاوردم .

من نفهمیدم که طی چند لحظه چگونه از تهران به قم رسیدیم . یک چشم بر هم زدم و خود مرا در شهر قم دیدم .

توی راه فکر می جای دیگر و دلم جای دیگر بود .

سراپا باز بافت شدم و با مهوش دال و مهوش های دنیا حرف زدم . با جنس زن صحبت کردم و بر ضد این جنس داد سخن دادم و عشق تو در دل من خون شد و دل مرا هم خون کرد . دیگر از این یکشب عشق و آرزو و توقع مدار . من فراری هستم . بگذار من فرار کنم . بگذار از تو و از جنس تو و حتی از این دختر معصوم هم فرار کنم .

هما کی هستید . اسم شما چیست؟ من با جنس زن سر بیگانگی گرفته ام و این جنس خواه یگانه باشد خواه مهوش برای من بیگانه است . به من مهلت بدهید که بکار خود بیندیشم و انتقام خود را از آن دشمن دوست نه ای

خود بگیرم .

دوباره شبیرا در اصفهان بسر بردم . ای هجب ، میان این اصفهان و آن اصفهان چه فاصله دور و دراز است . در آن سفر که باین شهر آمدم دل من در کرمان . دل من بیکانه بود ولی امروز آن دل خون شد و یگانه را هم در موج خون غرق کرد . دیگر نه دل و نه یگانه هیچکدام را ندارم .

آقای دال بمن پول داد و اعتبار داد و پشت گرمی داد . پدر مهوش گفت که ابتدا خدا و بعد از خدا خودم همه جا بدنبال تو خواهم بود . غصه نخور که اگر امروز روز تو تباه و روز گارتو سیاه است «دائماً اینسان نماند حال دوران غم مخور» پس امروز ، روز کار و کوشش من است .



آری اینجا کرمان است و اکنون نوبت کار فرا رسیده و باید تا با یجان خود ایستادگی کنم و بخاطر شرف و شخصیت خود از احسان انتقام بگیرم . هم این شهر بزرگ است و هم من بزرگ شده ام . دیگر در این شهر بزرگ کسی نیست که قیافه امرا با قیافه آن پسره بی سرو پای هفت هشت سال پیش تطبیق کند و بالاخره مرا بشناسد .

خیلی شیک و بیک و آلامد راه میروم در مهمانخانه ای که بسر میبرم میان آشنا و ناشناس انگشت نما هستم ، نمیکنند که شخصیت بزرگی هستم و از تهران بکرمان آمده ام .

سه شب و سه روز در کرمان ماندم طی این مدت همه جا را گردش کردم سری هم به «زریسف» زدم و حتی پای آن تخته سنک وزیر آن درخت هم رفتم . حتی رفتم و بر تخته سنک نشستم ، چشم براه یگانه دوختم او کجاست که از بالای دره بالغزش سر سره مانند خود بغلطد و خنده کنان در آغوش من بیفتد .

امانه ، دیگر زریسف آن لطف را نداشت ، خیال یگانه هم برای من شعر انگیز نبود . دیگر نتوانستم بگویم :

یگانه نام زیبایی نمیشد	به زیبایی اگر یکتا نبودی
دلم بیهوده رسوایت نمیشد	اگر رسواگر دلها نبودی
چو آتش از دهانم سر نمیزد	دل در اشتیاق پر نمیزد

دیگر فرصت این حرفها گذشته بود .

سرم گیج خورد. چشمانم به سیاهی رفت. من دور دنیا چرخیدم و دنیا دور من چرخید.

سراسیمه زیر سفره ترک گفتم و بشهر برگشتم و بعزم سفر ماهان جامه- دانم را بستم. کاری کردم که ناشناس باشم. مصلحت من این بود.

مصلحت من این بود که باریخت بیکانه وار بماهان بروم و از یگانه و احسان خبری بگیرم،

در کرمان خبری از این دونفر نبود و بنا هم نبود که عردس و داماد ماه عسل را در شهر بگذرانند.

سراغشان را در ماهان داشتم و اکنون باید ناشناس باشم تا از آشناها جستجو کنم. دز نیمه راه اتوبوس ما ایستاد. کمی هی طول کشید تا این دو مسافر از راه مانده را سوار کنند

من توی فکر و خیال غرق بودم و اساساً نمیخواستم به بینم که این دونفر چه کسی هستند و چرا توی راه درمانده اند.

ناگهان چشمم به چشمان سیاه زوی افتاد زری چادر سیاه بسر کرده بود. زری از رکاب اتوبوس بالا آمد و هر دیهم پشت سرش پیدا شد و تائی آمدند روی صندلی ردیف جلویی من نشستند.

ای خدا، این مردهم جمال است کجا بودند بکجا میخواهند بروند یارب، این جمال ورزی چه شد که باهم آشنا شدند.

خسته و مانده خودشان را روی صندلی انداختند مثل اینکه راه دور و درازی را پیاده پیموده بودند.

تمام قوایم را بگوشم تمرکز دادم بدنم از زبان خودشان حرفی بشنوم به بینم چطور باهم آشنا شده اند و این آشنائی از چه سرچشمه ای آب آب میخورد. هر چه باشد بشنیدنش میارزد.

یواش یواش زری به حرف آمد و ابتدا از رنج راه شکایت کرد و قرقر کرد.

ماجرای این بود که اتومبیلشان توی راه خراب شده و البته کمی کار داشت تا اصلاح شود.

مسافرها پیاده شده بودند زری و جمال هم دست بدست هم داده رفته بودند برای خودشان گردش کنند کرمان در کنار دریچه بهار قرار داشت و ماه هم اسفند بود. این صحراهای پایبهار گذاشته، آدم را بهوس گشت و



گذار می انداخت.

این دوتا هم سرگرم گردش و تماشا بودند و ماجرای اتوبوس را فرا-  
موش کرده بودند شاید فکر نمی کردند که باین زودی ماشین براه بیفتد ولی  
ماشین براه افتاده بود.

هرچه شاگرد شوfer فریاد کشید و هر چه اتوبوس بوق زد، از جمال  
وزری خبری نشد که نشد.

ناچار کاروان کرمات ررباهان گذاشت و این دونفر وقتی بسر جاده  
برگشتند دیدند جات راست و بچه نیست.

بناچار براه افتادند. من نمیدانم از کجا تا اینجا راه پیمائی کرده اند  
که هر دو از دست خستگی آه و ناله داشتند. زری دختر دائی من که-  
بازاری فراوان ازدرد پا می نالید، دنباله این شکوه ها و شکایت ها هم  
کوتاه شد و هر دو سکوت کردند و بعد از چند لحظه دوباره رشته سخن را  
بدست گرفتند.

تاجمال رفت بخندد و بعقب برگردد من سرم را بیائین انداختم.  
جمال نگاه کنجکاو بمن و رفیق پهلوی دست من انداخت و وقتی  
مطمئن شد که گوش ما بعرف های مهرمانه شان باز نیست، سر صحبت را  
باز کرد.

جمال داشت زری را می بخت و دلش را از دست مرد دیگری  
میر بود.

جمال یکی یکی بدیهایش را می شمرد و می گفت که این پست فطرت دو حق  
بسرعه تو منتهای رذالت را بکار برد.  
برای اینکه زنش را از چنگش در بیاورد چه ها که نکرد و چه حيله ها  
که بکار نبرد نامرد را تماشا کن.

از این طرف می نشست نامه های دروغی از قول دخترهای مردم درست  
می کرد و بوسیله پست برای آن پسرک بینوا می فرستاد و از آن طرف پیش  
یگانه میرفت و از خیانت شوهرش داستانها می ساخت.

تازه فهمیدم که قضیه از چه قرار است قضیه از این قرار بود که دل احسان  
بهوای چشمان سیاه زری پرزد دید دختری بانمک و بچه سال و شیرین کار  
است! کاری کرد که را دلش را ربود. زری اگر چه از احسان بدش نیامد ولی  
بیشتر حس انتقامش هم تحریک شده بود. مگر نبود که یگانه آمد و در قلب

من جای او را گرفت و تقریباً نامزدش را از کنارش ربود .  
حالا فرصت خوبیست که زری هم بیاید و تلافی کند و عوض نامزد خودش  
شوهر یگانه را ازدستش بر باید .

رنك سیاه چرده زری مثل خون سرخ شده بود . ولی به حرفهای  
جمال جواب نمیداد دختر ك دودل بود ، چه بگوید . چه بکند .  
نه میخواهد جمال را برنجانند و نه می تواند دل از احسان بردارد  
سخت نگران و ناراحت است . جمال خودش را بیشتر بزری چسبانید و گفت :  
- بهلاوه يك خبر شنیدنی تر هم دارم . میدانی ؟ يك خبر خیلی شنیدنی .  
- چه خبر ؟

زری بی صبرانه بدهان جمال خیره شد .  
پیش تو بماند عزیزم . از این احسان بیشتر تر باز هم خودش است ،  
این یگانه طفل معصوم گول خورده و بدنبالش افتاده است .  
- چطور گول خورده .. چکار کرده که گولش زده است ؟  
جمال لحن خود را خفه تر کرد و گفت می خواستی چکارش کرده باشد ،  
بی عقد و صیغه دختر مردم را برداشت و از تهران فرار کرد .  
- نه اینطور نیست . البته یگانه را عقد نکرد و ولی گولش هم زده  
و فرار هم نکرده است . چرا فرار کند ؟ مگر چه کسی عقبش کرده بود ؟  
جمال فریاد کشید ؟

- فرار کرد . بخدا فرار کرد . تو نمیدانی اینمرد چقدر هیز و فاسد  
است . نمیدانی چه بلائیست بیچاره کریم .

این کلمه « بیچاره کریم » در اینجا جمله معترضه ای بود . بکریم  
مربوط نبود . چطور بیچاره کریم ؟ اینحرف یعنی چه ؟  
حس کن چکاوی زری تحريك شد . دختر ك از شنیدن اسم شوهرش  
تكان خورد انگار که کریم در برابرش ایستاده و توی بخش میکند زری روح  
شوهر جوانمرگش را دیده بود .

طفلك سرد شد و یخ کرد و كوچك شد و خودش را از کنار جمال بكنار  
کشید اما باد و تا چشم سیاهش هشت چشم هم قرض کرده بچشمان همکار و دوست  
دیرین من خیره شده است ولی جمال لب ازلب برنمیدارد .  
زری با عجز و تمنای می پرسد مگر میان احسان و کریم هم رابطه ای  
برقرار بود .

ترا بخدا ، این حرفها بکریم چه ربطی داشت .  
مگر این دو نفر همدیگر را می شناختند آخر بگو به بیتم چه شد که ناگهانی  
بیاد کریم افتادی !  
جمال لال است و برای اینکه دخترک را تشنه تر کند حتی برویش نگاه  
نمی اندازد .

من ازدختردائی خودم تشنه ترم . من بیشتر اصرار دارم که بر از این  
ماجرای بی بهرم . ولی افسوس که دیگر جرأت نمیکنم خودم را نشان بدهم .  
حتی جرأت ندارم که نفس بکشم  
اتوبوس ما باماان رسید و دامنه این هیئت ها کوتاه شد .  
جمال وزری باهم بسمت خانه دائی من رفتند و من هم روبخانه خودم  
آوردم . چرا دروغ بگویم . آن خانه من نبود ؛ من خانه پدریم را بسرایدار خودمان  
که اسمش حسینقلی بود در آغاز گرفتاری هایم فروخته بودم و حالا دارم بسمت همان  
جامیر و مومطمئن بودم که کسی نمیتواند مرا بشناسد . من دیگر مرده و از یادرفته بودم  
آهسته در زدم . ربابه زن حسینقلی بیشت در آمد اما مرا نشناخت جرأت  
نکرد که در را باز کند . من خودم را باو معرفی نکردم . دم در نشستم  
و چشم براه حسینقلی دوختم .  
سرسب بود . خودم را بتاریکی کشیده بودم و روشنائی را تماشا  
میکردم .

می آمدند و میرفتند . زنها ؛ بچه ها ، کارگرهای از سرکار برگشته و  
کارفرمای بی خبر و بی خیال .. من این رژه مختلط را از فاصله پنجاه متر  
تاریک و روشن سان میدیدم . ناگهان قلبم تکان خورد .  
این یگانه بود . پس از پنج ماه چشمم به یگانه افتاد باز هم قشنگ بود  
یگانه یعنی يك جوانی پیر نشدنی . این یگانه همان یگانه «زریسف» بود  
انکار نه انکار که از تاریخ آن روز تا تاریخ امشب دست کم هفت سال میگذرد  
مثل اینکه از مهمانی بر می گردد اما تنه است یعنی احسان را بهمراه  
ندارد .

پهلوی پهلوی بش يك زن چادر کرده همراه میرود و دوتائی باهم گرم صحبت  
هستند . این زن ..!

خدایا این هم زری دختردائی من است .  
آیا چه شد که باهم آشنا شدند .

به سایه این دوزن که داشت بواش بواش در ابهام تیرگی های شب معوم میشد  
خیمه ره شده بودم . چنان گنج وویج مانده بودم که حسینقلی را به بالای  
سر خودم ندیدم .

حسینقلی از صبحرا برگشته بود و مرا هم شناخته بود اما نگاه میکرد به  
بینید که من بکجاها دارم نگاه میکنم .  
تابه پشت سر برگشتم سلام کرد و بعد مرا باغوش کشید . طفلك همانجا گریه  
را سرداد .  
من گریه ام گرفت و نفری گریه بسیار کرهیم .

### ای قاتل !

ربابه آمد در را بروی ما گشود و وقتی که چشمش به چشمان اشك آلود  
ما افتاد و رفت .

چرا شوهرش گریه کرده و این مهمان ناشناس که به همراه دارد کیست ؟  
گفت خاك بر سر تو (آقا) را نشناخته بودی ؟  
ربابه يك لحظه هم گنج بود و بعد سرو صدایش به گریه شوق و گریه  
بلند شد .

گفتم اشتباهی چندانی ندارم برای شام من خودتان رابه زحمت نیندازید  
فقط آن اطاق کوچولو را روشن کنید که من میخواهم برای تهران نامه بنویسم  
و وقتی باباطاق گذاشتم خاطره آنشب ماجرائی بخاطر من برگشت .

آری نیمه شب بود و توی همین اطاق خوابیده بودیم که آمدند و بناحق  
بدستم دست بند زدند و بنای زندگانیم را واژگون کردند .  
نشستم و ماجرای سفرم را از تهران تا ماهان برای آقای دال نوشتم  
و نوشتم که جمال زری چه گفته و نوشتم که زری و یگانه داشتند باهم صحبت  
میکردند .

امیدوارم بتوانم این لکه تهمت را که نامردانه بدامنم انداختند بشورم  
و امیدوارم که لطف خدا و محبت شما بقتضائی من کمک کند .

آقا ! صاحب خانه من حسینقلی است که روزگاری سرایدار ما بوده و با  
مادر من نسبت نزدیکی هم دارد . مرد خوبیست زنش هم زن زرنگ و مهربان نیست  
از این زن شوهر هم استفاده میکنم و همانطور که دستور داده اید خودم را بکسی  
نشان نمی دهم .

سپردم که هیچکس اسم مرا بر زبان نیاورد و حتی کسی هم نداند که در

این خانه مهمان تازه رسیده‌ای بسر می برد .  
 آقا از محبت های شما نمیدانم چه بگویم .  
 آن کدام زبان است که بتواند تشکر کند و کدام قلم است که قدرت  
 دارد نقش تشکرات قلبی مرا بر روی صفحه کاغذ بگذارد .  
 بر عجز من رحم کنید و عذر مرا بخاطر عجز من بپذیرید .  
 بخانم و بهمه سلام . بشما سلام .  
 نامه را توی پاکت گذاشتم و آماده کردم که صبح فردا پست بیندازم .  
 ربابه کمی برایم شیر برنج آورده بود بدم نیامد یکی دو قاشق از شیر  
 برنج بخورم و بعد بخوابم .

خواب آنشب خواب گوارائی بود . مثل اینکه دیگر روز گار محنت  
 من بسر آمد و بقول حافظ «روز گار چون شکر» فرار رسیده است به حسینقلی  
 گفتم که من عقب قاتل کریم میگردم و شما هم گوش بزنگ باش از ربابه  
 هم خواهش کردم که اینجا و آنجا زاغ سیاه یگانه را چوب بزند ولی ربابه  
 گفت بهتر از همه میتوانم بازاری صحبت کنم . آخر بازاری ازدیر باز آشنائی  
 داشت . درست مثل خفاش شده بودم . روز روشن در چهار دیوار خانه بسر  
 میبردم و از تاریکی شب استفاده میکردم و سری بدشت و صبحرا میگذاشتم  
 من از مردم ماهان ابائی نداشتم نگرانی من از احسان بود من از احسان میترسیدم  
 چنان در برابر شهوت و هوس خود بیچاره شده بود که اگر سراغ مراد آنجا  
 میگرفت بیدرنک کلک را میکند برای این پسر قتل و جنایت و فتنه و فساد  
 عادی شده بود .

خدا میداند . آیا از ابتدا اینطور بود یا همینکه بمن رسید و چشمش به  
 یگانه من افتاد اینطور شد .  
 بالاخره ربابه ماجرا را از زبان زری کشید . قضیه بدین قرار  
 درآمده بود .

زری پیش ربابه گریه کرد که بیخود نسبت به پسر عمه بیگناهی گمان  
 بدیده است زری گفت که پسر عمه ام گناهی نداشت هر چه آتش بود از گور  
 این پسر بد ذات درآمده بود پسر بد ذات همین احسان که زن مردم را  
 از چنگ شوهرش درآورده وزیر پای مرا هم داشت خالی میکرد ، من  
 چه میدانستم که این مرد کهرزه و ناپاک است جمال همه چیز را برای من گفت  
 و گفت که دامن احسان بخون شوهر بد بختم تراست .

اگرچه این حرف را باور نکردم و جمال هم توضیح نداده که چطور قتل در ماهات اتفاق می افتد و دامن احسان را در تهران خون آلود می کنند، این راز را برای من ابراز نکرد. اما محال است زیر کاسه نیم کاسه ای نباشد حالا چه حسابی در میان است خدا میداند. ربابه تعریف کرد که میان جمال و زری صد در صد صفاست ولی زری با همه این بدگویی ها و بدبینی ها باز هم احسان را دوست میدارد و نمی تواند دل از مهرش بردارد.

زری چند بار پیش یگانه رفت و با او صحبت کرد اما نتیجه ای نگرفت از سر احسان سردر نیاورد ولی بیش و کم یگانه را نسبت بوی بدبین کرد. چند روز است یگانه با احسان فشار می آورد حق هم دارد زیرا هنوز ازدواج ایشان صورت قانونی نگرفته است یگانه فشار می آورد حق هم دارد که پس عروسی ما چه وقت صورت خواهد گرفت.

پیش خود فکر می کنم خداوند! چکنم که دست و بال این احسان ربابه پلیس و داد کستری بند کنم. تا گیر نیفتد و تحت فشار در نیاید بجرم خود اعتراف نخواهد کرد. آنشب تا صبح فکر می کردم که چه نیرنگی بریزم. دستم بدامن آقای دال نمی رسید تاراه نتیجه بخشی جلوی پای من باز کند ولی خدا را شکر که سه روز دیگر دو نامه از تهران برای من رسید. آن یکی را که از آقای دال بود زودتر باز کردم.

نوشته بود عزیزم. صبر نکردم که نامه تو برسد و جوابش را بنویسم من همان تلگرافهای ترا بجای نامه پذیرفتم و اکنون نیت می کنم که این جواب نامه تو سفر کرده عزیز من است.

خانم عقیده دارد که نباید بدنبال مسافر سیاه و سفید فرستاد و با اینکه صورت تلگراف هم سیاه و سفید ترکیب میشود باز هم بخاطر خانم اطمینان نمیدهد ولی چه باید کرد. باید در این گرفتاریها بخودمان بالحن موافق تلقینی بدهیم.

عزیزم تا میتوانی دست و پا کن میان یگانه و احسان بر هم بخورد. یگانه با سرار زندگی این مرد آشناست، اگر از احسان دلسرد شود گفتنی هارا خواهد گفت و راه را جلوی پای ما آزاد خواهد گذاشت.

هرگز خودت را بمردم نشان نده سعی کن که در تاریکی بنشین و روشنی هارا به دلخواه خود تماشا کنی و از جریان اوضاع بهره سرشاری بیری خانواده من دوستدار تو و آرزومند سعادت تو و چشم براه تست. «دال»

خدایا این نامه هم دردم را دوا نکود. منکه دسترسی به یگانه ندارم  
تابین او واحسان اختلاف بیندازم ربابه هم عرضه اینکار را ندارد وایکاش  
از دست زری کاری برمی آمد.

بفکر زری فرو رفتم آیامی شود که حس حسادت دخترک را تحریک کرد  
و بادست وی سنک تفرقه میان احسان و یگانه انداخت ؟  
بیکار ننشستم و به ربابه دستورهای فراوان دادم تا برود زری را تحریک  
کند .

ربابه به زری گفت که این احسان جوانی پاکدامن و پولدار و نجیب  
است .

تراهم دوست میدارد و صد بار پیش شوهرم حسینقلی بهش تو اقرار کرد  
و التماس ~~کرر~~ که ترا برایش خواستگاری کند منتها حسینقلی توی این جور  
کارها نمیرود

حالا حقش اینست که سفت و سخت به پسره بچسبی و نگذاری یگانه  
این بار هم سرتو کلاه بگذارد می فهمی زری جان؟ تو باید از یگانه انتقام  
بگیری .

ربابه کاری کرد که دختر دانی مرا در عشق احسان دیوانه کرد .  
زری در این بار که احسان را دید آشکارا به تمیناتش جواب مثبت داد  
و قول داد که با او عروسی خواهد کرد و بهمراهیش ماهان را ترک خواهد  
گفت .

اگرچه احسان نقشه ای جز فریب دادن زری نداشت و هرگز نمیخواست  
باوی ازدواج کند ولی جمال ترسید .

جمال دید که این پسر تهرانى از آنطرف یگانه را منتر خود کرده  
و از اینطرف دارد زری را هم از راه درمی برد و سرش را بی کلاه میگذارد  
تا آنوقت جمال و احسان بصورت مرموزی باهم مبارزه داشتند ولی رفته  
رفته اینصورت مرموز از پرده بدرآمد و جداً سروصدایش را در آورد.

جمال بوی اعتراض نکرد که آخر نالوطی گری و شیطنت هم حدی  
دارد. تو میدانی که منم این یگانه را دوست میداشتم و هنوز هم دوستش  
میدارم و بتو کمک کردم تا لقمه را از دست آن مادر مرده درآوردی و بجای  
اینکه جانب پیمان را رعایت کنی پاك فراموشم کردی ، من تنها باین زری  
دل بسته ام و می بینی که باز هم دست تو بجان من دراز شد و داری از دهان

من هم لقمه می قاپی، ای بی شرف ای رذل !  
جمال از بس عصبانی و آتشی شده بود که دوسه تا ناسزا هم باحسان  
گفت .

احسان جلو آمد و مشت جانانه ای ب زیر چانه جمال زد که چند قدم  
بس پسکی رفت و بیخ دیوار نقش زمین شد .

احسان فریاد کشید ای قاتل ! ای آدم کش ای نا نجیب ، کریم را  
کشتی و می خواهی بازند ؟ عروسی کنی . ای قاتل بی حیا . خجالت نمی کشی  
جمال از جایش پرید و با احسان گلاویز شد . جمال فریاد کشید .  
اگر من قتل کردم دست تو هم در کار بود . اگر ...

احسان که دید دراز دحام مردم مشتش دارد باز میشود جلوی دهان جمال  
را گرفت و سعی فراوان کرد که نگذارد صدایش در آید اما جمال با دهان پر از خون  
بد میگفت و ناسزا میگفت و نعره میکشید .

بالاخره مردم پیش آمدند و از هم سوایشان کردند و ساعت دیگر  
هر دو با هم آشتی کردند ولی دیر شده بود .

زری و یگانه هر دورا بفکر انداخت و زمزمه میان مردم برخاست .  
من که تقریباً از نزدیک شاهد معرکه بودم دیدم دیگر مهلت جائز  
نیست .

شرح این ماجرا را ابتدا بکلا نتری ماهان کتبا گزارش دادم و بعد  
شبانه به کرمان رفتم و یکراست سراغ دادستان را گرفتم . دیدن این دادستان  
هم برای من خاطره انگیز است .

وقتی که خودم را به دادستان معرفی کردم سایه غمی چهره و پیشانی را  
فراگرفت زیرا این مرد بناحق برضد من ادعا نامه تنظیم کرده و برضد من  
غوغا کرده حتی تقاضا داده بود که اعدام کنند اما اکنون از دست وجدانش  
عذاب میکشد .

روزی گذشت و روز گاری گذشت و من تیرمه شدم و حکم برائت من  
هم برای دادستان شکست بزرگی بود .

گفتم آقای دادستان گذشتها گذشت من از بلاهایی که ب سرم رفته  
شکوه ای نمی گویم . البته بشما هم دستور داده اند ، یعنی قانون بشما دستور  
داده که از متهم تحقیق کنید منتها اشتباه کرده بودید و اسی من برای  
بازچستن خون کریم مقتول کار پلیس را بهمه کرده و بالاخره قاتل حقیقی



را بچنگ آوردم .

آهی کشید و گفت میترسم باز هم باشتباه بیفتم  
— نه آقا اینطور نیست این دونفر بگناه خود اعتراف کرده اند منتها  
هر کدام سعی کرده که قسمت سنگین ترش را برگردن دیگری بگذارد و  
قضیه هم در کلانتری ماهان تحت بازجوئیست.

دادستان کرمان صبح سحر شفا بشهربانی رفت و دستور داد که  
سریعاً احسان و جمال را بکرمان جلب کنند.

اسکناسهای احسان نزدیک بود که قضیه را در کلانتری ماهان ماست  
مالی کند ولی هنوز با پلیس و رئیس پلیس کنار نیامده دستور جلب متهمین  
از کرمان رسید و حتی يك دسته پلیس برای دستگیری این دونفر اعزام شد.  
پلیس های مسلح رسیده بودند. دیدم که حالا وقت آفتابی شدن است. حالا  
دیگر نوبت آن رسیده که من دشمن جان و ناموس و آبرویم را از نزدیک  
ذلیل و بیچاره به بینم.

سرور وئی صفا دادم و شك و پيك شدم و آمدم در کلانتری ایستادم .  
دم در کلانتری غوغائی بود. آمده بودند که قاتل کریم را تماشا کنند.

همشهریهای من که تا آن وقت مرا ندیده بودند . به ولوله و همهمه  
افتادند دور مرا گرفتند از حال و احوال پرسیدند به عالم افسوس خوردند  
از من دلجوئی کردند.

ناگهان در کلانتری باز شد و ابتدا جمال و بعد احسان هر دو بادستبند  
فولادین در میان يك حلقه پلیس پیدا شدند چشم این دونفر که بن افتاد نزدیک  
بود سخته کنند ،

یگانه هم مرا دید رنگش ، رنگ قشنگش که همیشه مثل گلبرگ های  
بهاری ، شعله نور داشت برنگ گچ درآمده بود اگر چه سعی میکرد مثل  
همیشه لبخند بزند ولی کولبخند من دستهایم را توی جیب شلوارم فرو بردم  
و عوض یگانه بالبخند پیروزی باین چشم انداز تماشائی تماشا میکردم .  
کیف می کردم که در این معرکه حریف را بزانو در آوردم .

یگانه وزری را هم برای ادای توضیحات بکرمان بردند و بدنبالشان  
من هم رو بکرمان گذاشتم .

باد مهوش

یگانه از روی من خجالت کشید . رنگش را باخت . خیلی دلش میخواست

با من حرف بزنند ولی من قیافه مغرورانه ای بخودم گرفته بودم . وانگهی دیگر حرفی نمانده بود که با من بگوید .

تا پابه اتومبیل میکذاشت هر لحظه برمی گشت و بن نگاه میکرد اما بر نگاهش غبار غربت و بیگانگی نشسته بود . مثل اینکه این یگانه آن یگانه نیست . یگانه من نیست .

در شهر کرمان بیش از همه چیز کار من گزارش این حوادث تهران بود باید برای آقای دال بنویسم که چه شد و چه خواهد شد و بعد این نامه را با سریعترین وسیله ای که مقدور است بتهران بفرستم .

گزارش را در پنج صفحه تهیه کردم و پاکت را بیست دادم وقتی که خواستم حساب تبر را بپردازم نامه ناگشوده ای از لای کیفم بزمین افتاد . یارب . این نامه از کجاست ؟ این نامه مال کیست .

ببینم نام فرستنده چیست . از نام فرستنده بیش از یک میم در پشت پاکت نیست . این نامه بخط دختر ناشناسی است که اسمش میم است .

ای عجب . من چه موجود گرفتاری هستم که نامه ای هفته ها در جیبم می ماند و فرصت ندارم سرش را باز کنم .

عجله کردم و همانجا ، توی سالون پستخانه سر پاکت را گشودم . اوه مهوش یادم نبود ای مهوش مهربان .



» ... من این شعر را ابتدا از دهان پرازقند روح انگیز شنیدم ، خیلی خوشم آمد . یادداشتش کردم .

من فکر میکردم که این شعر بیش با افتاده يك آیت آسمانیست و از آسمان بر من نازل شده ولی یواش یواش دیدم که هر کسی این شعر را میداند و در همه جا هم این شعر را میخوانند .

هم در عزا و هم در عروسی ، همه میگویند که :

چه خوش باشد که بعد از انتظاری

به امیدی رسد امیدواری

صفحه یادداشت را کندم و پاره اش کردم .

صفحه ای نبود که نگاهداشته باشی و نمیدانستم روز کاری خواهد رسید که این شعر دو باره بلطف و لذت يك آیت آسمانی بر من نازل خواهد شد .

آرزومندی بود و آرزوئی داشت روزگاری با انتظار آرزویش نشست  
وبالاخره بعد از روزگاری و انتظاری این قلب امیدوار بامیدش رسید . آیا  
آن لحظه لذیذترین لحظات حیات او نیست .

شب بود و شب دوشنبه هم بود . من برای نخستین بار پای رادیو نشستم  
و آوای آتشك ترا از امواج رادیو شنیدم . آهنگ گرم تو گرم تر از جریان  
برق در رك و ریشه و مغز و استخوانم فرو رفت و از همان شب آرزوی دیدار تو  
در قلبم ریشه گرفت .

این آرزو آنقدر لطیف بود ~~كه~~ كه من نتوانستم بهویت و ماهیتش  
فكر كنم .

چرا آخر! چرا می خواهم ترا ببینم . با تو چكار دارم با تو چه حرف دارم  
دیدن يك خواننده ناشناس برای دختریکه هنوز دلش برای نوازش پدر و  
مادر بمالش میرود و چشمش در برابر يك تك نمره اشك بریزد چه معنی دارد  
ولی معینا چشم و دلم از آرزوی دیدار تو لبریز بود . ذرات وجودم ترا  
میخواست و هر چه بزرگتر میشدم این آرزو بقلبم سنگین تر فشار میداد و این  
تشنگی جان مرا بیشتر می سوزانید .

اینجا بود كه از مصیبت دل می گفتم چه خوش باشد كه بعد از انتظاری  
امیدواری بامیدش برسد .

آخ آن لب كه این حقیقت آتشین را ادا كرد چه دل خون شده ای  
بدنبال داشت .

ای خدا مگر میتوانم بگویم كه روز آشنائی من با تو چه روزی بود  
و آن روز كه بعد از انتظاری بدیدار تو رسیده ام روشن ترین روز های  
عمرم بود .

تو چه میدانی كه در كنار تو شبهای من بیداری میگذشت . تو چه  
میدانی كه روزهای من درسایه وجود تو با چه لطف و لذتی بشب میرسید .  
قلب تو كه خبر از قلب آشفته من نداشت و تو از طوفان روح دختری  
كه خود بطوفانش انداخته بودی خبر نداشتی .

تو با زبان چشم من آشنا نبودی . تو لغت نگاه را نمی شناختی .  
سوختنم خیلی برادرانه بود . من نمیدانستم چه جور فریاد بزنم كه  
تار و پود وجود ترا بلرزانم ، من نمیدانستم چه جور اشك بریزم كه ترا و  
تهران كذائی را غرق كند .

من هنوز ژست و ادا یاد نگرفته ام، هنوز با رموز دلربایی آشنا نشدم  
تا ژست بیایم و دلت را بپریم . نگاه کن . مرا بین من مهوش معصوم هستم  
من این عشق تو را در قلب معصوم خود میان اشک و خون پرورش دادم و بردام  
عصمت و عفت خود تربیت کرده ام آیا آوای خفه من میتواند از تهران تا  
کرمان بگوش تو برسد آیا موج هوا بمن کمک میکند .

شاید این تیپ حرفها با گوش تو آشناست . شاید خیلی هم آشناست  
ولی حرف مرا با این گوش آشنا گوش نکن بگذار تن صدای من در گوش  
تو جو رد دیگر صدا بدهد .

بگذار ار تمعاش روح من در دل و جان تو بیچد .

نزدیکتر بنشین ای عزیز من تا ندای قلب مرا بهتر بشنوی . چه میدانم !  
از کجا معلوم است که قلب تو با لغت قلب من آشنا نباشد تو رنج فراوان  
دیده ای ، تو ز - ر بسیار کشیده ای . اینطور است من هم میدانم که  
چه دیدی و چه کشیدی ولی آیا تو میدانی که جنس من هم از جنس تو خیری  
ندیده است

اگر بنا باشد که لغزش يك فرد بسقوط يك جنس منتهی باشد و گناه  
يك پسر در نامه اعمال نوع مرد نوشته شود که دیگر تعزیه زندگی خوانده  
است ای تو . ای عزیز من . نگاه کن من مهوشم من یگانه نیستم . از من  
نترس از نگاه من رم نکن زیرا خدا میداند که نگاه من بیگناه است .  
نگاه بی گناه من سر راه تو بغض شده است تا تو بیایی و وجود محبوب ترا  
در موج خود غرق کند .

انتظار ندارم که دوستم بداری و انتظار هم ندارم عشق مرا بپذیری  
قبول نکن که من دوستت دارم ولی قبول کن که بیگناه یگانه جنس زن گناهکار  
نخواهد شد ، قبول کن که هر یگانه یگانه نخواهد بود .  
اگر دلت خواست بمن جواب بده و اگر هم دل تو نمی خواهد نامه  
مرا بی جواب بگذار تا خودت از این سفر برگردی و مرا ببینی و ترا ببینم  
و آنوقت ..

دوست نمی داشتم که توی این نامه خیلی خشک و جدی دم از شعر و غزل  
بزنم ولی چکنم که این شعر خیلی لطیف است و اگر خیلی لطیف نباشد با  
ماجرای من تطبیق میشود پس اجازه بده بگویم .

جان بطلب نهاده ام

دل بدل تو داده ام

سنگ تو با سبوی من

تاچه کند در این میان

## خدا یار توباد ای امید من



اوه مهوش ! مهوش ای طفل معصوم دلم بکودکی و عشق کودکانه ات  
میسوزد تو چقدر بچه ای ای کودک من ، ترادیدم ، چشمان قشنگ تورا هم که  
در موج اشک غرق بود دیدم .

لرزش بره های بینی ورعشه لب های سرخ ترا که بقیافه سبز نمک  
دار تو لطف دیگری می بخشید اینرا هم دیدم . راست است تو گریه میکردی  
برای من هم گریه میکردی .

کسی چه میداند که تا غروب آنروز مثل ابرهای اشک نفشانده باشی  
ولی تو کجا و ما چرای روزگار کجا؟

حیفم میآید ای طفل من که چشم اندازهای شوم زندگی را در جلوی  
چشمان پاک بین تو بگذارم . حیفم میآید که بگویم این دنیا چه منجلاب کثیفی  
چه مزبله آلوده نیست و ما کرمها که توی این منجلاب لول میزنیم و وول  
میخوریم چه موجودات بیچاره ای هستیم .

چه خبرداریکه بر رماچه میآید و بجان ما از گردش ایام چه میرسد  
تو بسوی زندگی میآئی و من از دامن زندگی میگریزم . تومی آئی  
و من میروم .

بین ایروح نازنین که میان من و تواز کجا تا کجا فاصله است .  
با من قهری که چرا بنامه تو جواب نمیدهم تو مرا موجود منفوری  
میشماری ، البته حق با تست .

از من قهر نکن ولی هر چه میخواهی مرا منفور و منهوس بشمار ، من  
سزاوار مهر تو ای مهوش معصوم نیستم . من آلوده ام . من گناهکارم ، من  
آزوده خاطر و افسرده حالم . من دارم از دنیا فرار می کنم . روح من ؛ که  
هنوز عشقی نکردی و اشتیاقی ندیدی تو که تازه دیده بدیدار زندگی گشوده  
ای از دنبال من نیا ، تو بگذار برای همیشه همه چیز را ، عشق و اشتیاق را امید  
و آرزو را و حتی تو را ترک کنم .

مهوش ، ای مهوش معصوم !

صدای نفس کسی که نقشش را خورده و بریده و فشرده دم میزند بگو شم  
خورد .

چرا نگویم که ضربان قلبش از طنین نفس مضطرب تر صدا می داد

نقش مضطرب، نبض مضطرب، به عقب برگشتم از شما چه پنهان. کمی هم  
 ترسیده بودم مگر نیست که جان من در خطر بود به عقب برگشتم و هنوز هیچ  
 جا را ندیده چشمان یگانه را دیدم. یگانه با آن حالت شور افکنی که در نگاه  
 دارد و با آن حالت شور افکنتر که عمداً به نگاهش می دهد خیره خیره بمن  
 زاین نامه که در میان انگشتانم می لرزید نگاه می کرد. لرزیدم، بند بند  
 می لرزید، این لرز از عشق نبود. از حیرت و عجب هم نبود من که دیگر  
 یگانه را دوست نداشتم زیرا می دانستم موجودی که روزگاری ایده آل زند -  
 گانی و جوانی من بود هم اکنون در کرمان سر می برد. پس چرا بنرزم  
 معینا لرزش تب انگیزی بجانم افتاد. این لرزش از ترس بود. من  
 از یگانه ترسیده بودم.

طی يك عمر كوچك كه بایگانه بسر بردم هرگز قیافه اش را بدین لطف  
 و عصمت ندیده بودم هرگز این طور قشنگ نبود ولی معینا مخوف بود.  
 خشم و حسرت و افسوس و اضطراب چهره خوش رنگ یگانه رنگ مرمری  
 بخشیده بود که قشنگتر از قشنگش کرده بود، من از این رنگ بالا تر از  
 قشنگ هم ترسیدم.

آهسته نشست و گفت فراری! این تویی؟

من همچنان بترکیب زیبای این زن خیره مانده بودم.  
 مثل اینکه برای نخستین بار چشمم به یگانه افتاده است بی آنکه  
 قیافه اش عوض شود اشك بدور مژه اش زنجیر بست و قطره قطره از گوشه  
 چشمش سرازیر شد.  
 فقط از گونه هایش شعله خفیفی هم رنگ مخمل های گلی زبانه کشید  
 یگانه این جور گریه می کرد:

فراری باور می کنی اگر بگویم فرییم داده اند، باور می کنی اگر  
 بگویم ترا دوست داشته ام و دوست می دارم و این محال است که دل از مهر  
 تویر کنم؟

ناگهان پرده خیال از روی مغزم برداشته شد، خودش این پرده را  
 برداشت و من یگانه بی وفا را در جامه وفاداری از نزدیک دیدم. دیگر  
 ترسیدم و نه احتراز کردم و نه از دیدار نگانه یکه خوردم.

خونسرد و آرام آمدم و پهلوش نشستم.  
 - فراری، من نمیخواهم تو از احسان دفاع کنی یادست و پائی بکار

بیری که دست بند نهمت ازدستش بیفتد ولی مرا ببین . من در حق تو جز وفاء کاری نکردم و این گناه هم ...

اسم گناهر که بزبان آورد خون مرا درقلب من ومفز مرادر کله ام بجوش انداخت یالحن خشکی گفتم:

- گذشته ها گذشته . بگوئید بدانم که حالا ازم من چه میخواهید.

سخن رسمی من بکسی که يك عمر ازجانم برای من عزیز تر ازقلبم به آغوشم محرم تر بود سخت برخورد مگر این یگانه بی مانند من نبود.

آتش انتقام ازدلم زبانه کشید. فرصت را غنیمت شمردم دوباره گفتم :

من گذشته ها را فراموش کردم. من بگذشته کاری ندارم بمن بگوئید که چه

می خواهید. هرچه ازدستم بگوئید درحق شما دریغ نخواهم کرد.

شما وشما وشما من میدانستم که ازكلمه «شما» خوش نمی آید

می دانستم این لغت تشریفاتی ازدهان من برای یگانه فحش وناسزا وتلخ تراز

فحش وناسزا ست ولی چکنم . آیا نوبت نوبت من نیست؟ آیا هنوز نوبت

انتقام بمن نرسیده است ؟

- تو ؟ .

گفتم خانم خیلی ببخشید من شما هستم ( شما ) میدانید . من امروز يك مرد بیگانه هستم که در برابر شما، یعنی يك خانم بیگانه توقع ادب و نزاکت دارم .

دندان برجگر فشرد وگفت: خیلی خوب شما .

- حالا خوب شد.. حالا بفرمائید ببینیم چکاری ازدست من برمی آید در

حق شما انجام بدهم .

یگانه يك لحظه بخود پیچید وگفت بخاطر آن روز گار که هر دو جوان

بودیم وجوانی خود را باشد بدترین عشق ها شروع کردیم از تو ..

حرفش را عوض کرد وگفت از شما يك توقع كوچك دارم.

گوشم را نزدیک تر بردم زیرا آنجا پستخانه بود و شلوغ بود .

خواستم توقع یگانه بیگانه را قدری آشنا تر بشنوم.

توقع من اینست که مرا ببخشید . مرا فقط مرا ، ببخشید . من فریب

خورده، من ...

قلبش فشرد شد، طوری بصندلی تکیه کرد که فکر کردم از حال

رفته است.

گفتم خانم . نه تنها شمارا بخشیدم . بلکه از گناه احسان هم گذشتم .  
کوش کنید من بتلافی ستم هائیکه از دست معشوق شما کشیده ام بکرمان  
نیامدم . هدف من ازاين راه دور ورنج بسیار دفاع از شرف و شخصیت  
خودم بود .

آدمم تا قاتل کریم را بدست قانون بسپارم و هم بقانون وهم بمردم دامن  
پاك خودم را نشان بدهم .

حالا میخواستند مجازاتش کنند ، میخواستند آزادش بگذارند ، بغداد  
اگر از دستم بریاید بخاطرش تلاش خواهم کرد . اما باید این لکه آدمکشی  
بر پیشانیش تاابد باقی بماند .

یگانه گفت مرحمت شما زیاد . برای ماهمین گذشت شما کافیست .

- پس دیگر فرمایشی نیست .

- نه عرضی ندارم .

از جای بلند شدم و دم گیشه تلگراف رفتم . نوبت هم بمن رسیده بود .  
تامن حساب تلگراف را بپردازم یگانه از سالن پستخانه بیرون رفت . رفت  
و دم در بانتظار من ایستاد .

از شما چه پنهان برای اینکه اذیتش کنم ، نیم ساعت خودم را معطل کردم  
اما او هنوز چشم براه من ایستاده بود .

### تجدید خاطرات

سرم را بیائین گرفتم و آهسته از پهلویش گذشتم . صدای پایش در پیچ  
و خم گوشم چرخ میخورد .

من صدای پای یگانه را توی هزاران راه گذارمی شناختم بدبختی من  
این بود که یگانه برای من فراموش پذیر نبود . معذرا این صدای دل انگیز  
را در پرده های جانم خفه کرده و راهم را پیش گرفتم . بالاخره بفریاد آمد:  
- فراری .

تکائی خوردم و به عقب برگشتم .

خندید و گفت :

- اگر گذشته هارا گذشته گرفتی اگر راست راستی من دیگر یگانه تو

نیستم چه حقی داری باز هم اسمت را فراری بدانی این اسم را من برای «تو»  
گذاشته بودم مگر نه یادت نیست ، ؟ و همه چیز را فراموش کرده ای  
یعنی اینطور ؟



بجای اینکه غافلگیر شوم و خودم را بیازم گفتم اینطور است همه چیز فراموش شده و همه چیز را فراموش کرده‌ام .

تازه اگر حسابی هم در این میان بود بهم ریخت شما خانمی هستید که شوهر دارید و من هم مردی هستم که دارم زن میگیرم بقول روح بخش «هرچه بود گذشت» .

- چی ؟ زن ؟ گفتی که داری زن میگیری ؟ خونسردانه گفتم بله خانم مثل اینکه دلتان میخواست تا قیامت سیاه بیوشم و عزا بگیرم اما بدبختانه هنوز زنده‌ام .

- پس آن نامه‌ای را که داشتی میخواندی ؟

از این قرار یگانه که بالای سر من ایستاده بود نامه مبهوش را هم خوانده بود .

چهره شعله کشیده یگانه نمونه‌ای از التهاب خاطرش بود خیلی بوی بر خورده بود ، چه میدانم شاید نامه مبهوش با تش حسدش هم دامن زده بود دلتنگ و عصبانی دو قدم بسمت من جلو آمد .

باز هم از فرصت استفاده کردم مگر نیست که باید اذیتش کنم چه وقت از حالا بهتر ؟

اینطور است یگانه خانم .

پاکت را از جیبم در آورده و گفتم : « اینهاش ، ژست مغرورانه‌ای بایروهایش داد و گفت :

- او میدانم این کاغذ را همین «چی چی» ها برای تو نوشته اند «اسم یکی دو تازن بد را برده بود» .

- بعد از اینکه تکرار می کنم من تو نیستم شما هستم باید بگویم این دختر خیلی نجیب و پاکدامن و مهربان و تحصیل کرده است و خیلی هم قشنگ است .

سر کلمه «قشنگ» زبانم بیخ خورد زیرا در برابر جلوه و جمال یگانه اسم قشنگ را به زبان آوردن و از قشنگی تعریف کردن چندان آسان نبود غش غش خندید بمن خندید و بدختری را که من قشنگش شمرده بودم خندید و بعد بادهن کجی حرف مرا تکرار کرد .

قشنگ ؟؟ قشنگ ؟؟ خدا را شکر نکردیم و قشنگ را هم دیدیم .

- بکسی مربوط نیست . بقول خود شما « علف باید در دهان بزی

شیرین باشد « خواه زشت و خواه زیبا این تشخیص بمن مربوط است . کاری بکار شما نیست .

آتش گرفت . شعله کشید . نزدیک بود هما نجاتوی خیابان سیلی جانانه اش بیخ گوشم صدا بدهد .

دیدم هوا پس است ، بهلامت احترام سرم را پائین آوردم و گفتم خدا حافظ .

بعد از چند لحظه توی اطاق خلوت مهمانخانه پشت میز کوچولوئی که پهلوی تختخوابم گذاشته بودند نشستم و نوشتم « بسیار سعی میکنم که بلندتر حرف بزنم . سعی می کنم که روشنتر صحبت کنم دلم میخواهد از فاصله چندصد فرسخ راه صدای من بگوش تو برسد ولی بین اینکار چه کار دشوار است .

میان من و تو چندصد فرسخ راه یعنی چندین منزل مسافت افتاده و از یک چنین بعد و وسیع دهن بدهن صحبت کردن آسان نیست . پس تو هم سعی کن که خوب گوش بدهی مهوش ! میشنوی چه میگویم این فاصله جسمهای ماست و اما فاصله جان ما ، حساب کن بین این فاصله فاصله عظیمی است .

دو هفته دیگر که بلطف خدا و محبت پدر مهربان تو کار و بارم در کرمان صورت می گیرد من هم جامه دان بسته و آماده ام را بر میدارم و یا با اتومبیل و یا با هواپیما کمی زودتر این چند صد فرسنگ را بهم می بیچم و فاصله جسمی را از میان بر می دارم . اما بگو ببینم تو با فاصله روحی ما چه خواهی کرد .

نوا ی مهوش نازنین سال دیگر . یعنی سال تحصیلی دیگر . یعنی همین شهریور که دارم می آید پابکلاس پنجم دبیرستان میگذاری و میدانی که امسال تحصیلات تو پایان یافته و عذرتواز مدرسه خواسته است . خواهی دید که یک دسته دختر سیزده چهارده ساله برای نخستین بار پابدبیرستان شما می گذارند . می آیند که دوره پنجساله متوسطه را تازگی شروع کنند اگر توی این کوچولوهای تازه رسیده دختر و پسر و روشن چهره ای جلو بیاید و با تو ای نازنین مهوش عهد همدمی و هم رازی ببندد و از تو وفا و صفا توقع کند ، باو چه خواهی گفت .

کوچولو با تمام شور و نشاط کودکانه خود از تو منما دارد که ای مهوش

عزیزیا، سال دیگر هم بیا، باز هم بیا، پنج سال دیگر هم در این مدرسه بمان و همدم مهربان من باش.

کوچولو حرف می زند و خواهش می کند و بدامنت می آویزد و گریه را سرمی دهد:

ای مهوش بیا و مرا ترك نکن، بیا و مرا تنها نگذار اما تو دست دل نوازی بموهای قشنگش خواهی کشید و باصرار کودکانه اش لبخند کدورت داری خواهی زد. نه؟ یعنی چه ای نازنین کودک، من دیگر در این مدرسه کاری ندارم.. حساب من با این مدرسه پاک است، من دارم میگذرم و جای خود را بدیگران می گذارم.

ای عزیز من، این چه توقع است که از من داری؟

بین مهوش جان! اینطور نیست؟ بین مهوش، من آن شاگرد سال آخرم و تو آن طفل نخستین سال که بی جهت بمن دل بستنی و دل از آرزوها و تمنیات جوانی برداشتی.

جان شیرین من! دست از جان من بردار و نگذار که برای تو زبان کودکانه باز کنم. تو تازه پابمدرسه زندگی گذاشته ای ولی من این مدرسه را امروز بیایان رسانیده ام و ناخواه و ناخواه باید مدرسه زندگی را ترك بگویم. مدبر مدرسه با تو که شاگرد چشم و گوش بسته و نورسیده ای لطف دیگری دارد اما از من پرس که چه خواهد شد و چه خواهند کرد، از من پرس که این لطف ولنت تا چه وقت دوام خواهد یافت. نه، نه از من پرس دلم نمی آید که چشمان پاک بین ترا در نخستین نگاه به فجایع و مفاسد اجتماع باز کنم، بالاخره خواهی دید و خواهی باور کرد. من چه بگویم که قضیه از چه قرار است.

مهوش، دیگر بدامنم چه آویزی از جان من چه می خواهی، بامنکه دارم میروم ای تازه آمده عزیز چه گفتگوداری.

از این حرفها گذشته حرفهای دیگری در میان است که اگر دنبالش را بگیرم می ترسم ددشهر کرمان کاغذ سفیدی باقی نگذارم. حرف من حرف زندگیست. می فهمی حرف لمخی ها و خشونت ها و نیشخندها رزندگی های زندگانیست. با این حرفها چطوری؟

آنکس که دست بدست تو میدهد و ترا به نبال خود در این ظلمات عظیم می کشاند باید با تو موزون و مناسب باشد باید مثل تو جوان و مثل تو

شاداب و مثل تو تازه نفس و خوش بندار باشد و گرنه کار شما زار خواهد بود. پیغمبر عالی مقام اسلام در قرار زناشویی بیش از يك شرط نگذاشت. گفت «تكافو» کافیست ولی هزاران شرط کمر شکن و طاقت فرسار را در همین «تكافو» گنجانید. «تكافو» یعنی تناسب و تناسب را در همه چیز در سال و مال و جمال و فکر و عقیده و تربیت و نژاد و خون و ... چه بگویم همان بهتر که بگویم این تناسب را تا همه جا برای همه چیز برد و این تناسب را قائمه بنای اجتماع و ستون سقف خانواده ها قرار داد. فکر کن، بین من و تو با این تكافو سختگیر و بی گذشت تا کجا می توانیم کنار بیاییم.

تو که هنوز از بهار هجده سالگی خود گلی نچیده ای با من که از «سی» بیائین غلطیدم و دور نمای آلوده بکافور «چهل» مرا به نومیدی و انهدام تهدید میکند چه جور خواهی ساخت.

من هنوز این «چهل» آلوده به کافور را ندیده بر سرم گرد کافور نشسته و قلبم مثل کافور یخ کرده و گریبانم همچون گریبان کفن بوی کافور میدهد. من بروی تو ای نازنین دختر نمی توانم آغوش باز کنم. حیف موهای پر از مشك و پراز موج تو نیست که باموهای سفید من بیامیزد. حیف آن قلب نو تو و آن شعله التهاب کشیده خاطر تو نیست که بر روی خا کسترهای یخ کرده یأس و حرمان بیفتد راستی حیف تو نیست؟ تو خود برای خود افسوس نمی خوری؟ لب من خشك است. دهان من سرد است. يك چنین لب و دهان خشکیده و سرما خورده بالب و دهان تو که تر و تازه و داغ شهد آلود است نخواهد چسبید و شمع بالین مزار شبستان های وسیع زندگی را گرم و روشن نخواهد ساخت.

مehوش مهربان من. ای کوچولوی عزیز. دعا کن که من برادر تو باشم و زنده باشم و بدخواه خود و رضای تو محفل کامرانی ترا برپا کنم. دعا کن که من ترا در پیراهن ملکوتی عروسی ببینم و دعا کنم که مهوش من عروسی خوشبخت و خشتود باشد.

تو نمیدانی که در آن روز چه جانفشانی ها خواهم کرد بقول تو برای اینکه نامه جدی من خشك و خسته کننده از آب در نیاید آخرش را باین يك قطعه شعر که چندان بی لطف نیست می کشانم اگر تو پسندش کنی.

برضای دات ای تازه عروس	حجله را با کمر خم بندم
بر در باغ ز پر طاووس	پرده آویزم و پرچم بندم

عقد پروین بسرت پاره کنم  
اختران گرد تو آواره کنم  
باجازه تو قربان تو برادر تو



صبح فردا از پستخانه بداد گاه رفتم و از جریان محاکمه که صد در صد به حکومت متهمین منتهی میشد گزارشهایی تهیه دیدم و نشاط و نشئه‌ای در خودم احساس کردم. خوشم آمد که آنروز را برای خودم خوش باشم. شما حیرت میکنید؟ اینطور نیست. شما از من تك و تنها حیرت می‌کنید که برای خودم خوش باشم ولی من باین خوشی تنهایی باین «سلو» خوش بودن آشنائی دیرین دارم. از روزگار بچگی ما از آن روزگار که در ماهان کنار صحن شاه نعمت‌الله ولی می‌نشستم و خوش میکردم و شعر می‌ساختم و زمزمه می‌کردم تا کرمان و اصفهان و تهران چه بسیار خوشیها و خوشگذرانی‌های من به تنهایی صورت گرفت.

آدمیزاده که خوشدل باشد حاجتی به همنشین نخواهد داشت. اگر بدانید اینقلب ناقلای من چه خوب با زبانم آشناست چه مهربان به حرفهایم گوش میدهد. چه شیرین و شیوا بامن همزبانی و همفکری میکند.

اگر بدانید ایندل من چه رفیق خوبی است. گلچین گلچین بمیسان رسیدم و از پله اتوبوس بالا رفتم: این اتوبوس بسمت «زریسف» میرفت. مثل اینکه خیال نداشتم به «زریسف» بروم ولی رقتم، ما از دست رفته‌ها اختیار پای خودمان را نداریم. هر راهی که پیش بیاید راه ما و هر کجا که شب آید سرای ماست، درختها هنوز سبزند، جویبارها زمزمه و همهمه دارند؛ گنجشک‌ها گروه گروه پر می‌زنند و می‌نشینند و دوباره پرواز میکنند. فضای زریسف از ترنم پرندگان خوشبخت هوا لبریز است. اوه اینجا همانجاست این همان درخت است که من بسایه اش پناه گرفته بودم و داشتم یادداشت میکردم. آنروز هم باتن تنها بزرگساف آمده بودم. یاد جوانی بخیر. من در آن سال هنوز جوان بودم.

میکوبند که صفحه‌های تاریخ بعقب بر نمی‌گردد ولی من باور نکردم چرا بر نمی‌گردد.

این منم که دارم صفحه صفحه. هفت صفحه، هشت صفحه از این صفحه‌ها را بعقب میرنم، من هفت هشت سال بعقب بر نمی‌گردم زیرا این درخت مینشینم و آرزوهای خود را در قالب موزون و مطلوب شعر میریزم و روی این ورق

سفید پهلوی هم می‌چینم . تابینید و بدانید که آدم میتواند بقیه‌قرا برگردد و دوران جوانی را از سر بگیرد .

از فکرهای جنون‌آمیز خودم خنده‌ام گرفت اگرچه در آن گوشه و کنار چند خانواده هم سرگرم تفریح بودند ، ولی من خودم باید بر این جنون پنهانی بنخندم این تفریح بخودم انحصار دارد .

یواش یواش از ارتفاع این تپه بسرایشی آن دره کوچک سرازیر شدم . ای عجب ! آن تخته‌سنگ هنوز از جایش تکان نخورده و هنوز شاخه‌های فرو ریخته بیدم‌جنون سایه روشن بدیع خود را بر رویش می‌فلطاند .

هنوز آب این نهر کوچک مثل اشک عاشق روشن و روان است هنوز هم زریسف خوشگل است .

سرازیر شدم و تقریباً در آن سرازیری بطرف همان تخته‌سنگ . همان تخته‌سنگ که روزی شاهد عشق و آرزوی من بود ؛ همچون يك قلموه‌سنگ غلطیدم . چه روزگاری بود راستی !

آدمیزاده‌ها تماشا کنید که چه جور دردنیای حوادث شما میکنند ، چه جور دست و پا می‌زنند . پیش می‌رود . پس می‌آید . یکمرتبه فرومی‌رود و به نفس نفس می‌افتد و جان بلب می‌آورد ولی دوباره زندگی را تجدید می‌کند .

آرام آرام نیمه‌جان را بسطح اقیانوس میکشاند و بار دیگر چشم بنور آفتاب و آب بهوای آزاد می‌کشد .

آن دره کوچک و آن سایه روشنهای قشنگ که زیر آسمانها و سبزه‌ها و بیدها و نقش و نگار گذاشته بودند ، جوانی مرا تجدید کرد . خاطرات گذشته ام را برگردانیدای عشق و اشتیاق من دوباره زنده شوید و زنده‌ام سازید آهی کشیدم و بیاد آن نیمه روزی که داشتم شعر می‌ساختم و زمزمه می‌کردم برای خودم برای دل‌خودم لب بر زمزمه کشودم .

«ای آرزوی من ای یگانه»

با این شعرها آهنگ «بنشینم و صبر پیش گیرم» پیش خود سرگرم بودم که ناگهان دوتا بازوی گرم و لطیف از پشت سر برگردنم افتاد و پنجه‌های ظریفی که از شکوفه‌های بهاری لطیف و عطرر بوده بودند ، چشمان مرا بستند ؛ اگر گفتی که من کیستم ؟ اگر گفتی ؛ اوه درهشت نه سال پیش ، در همین زریسف من این صدای آشمارا از دهان دختری ناشناس شنیدم .

ناشناس؟ بله ناشناس! بله یگانه‌ای که آشنا شد و دوباره سر یگانگی گرفت. ایندست و پنجه نبود که بچشمانم فشار لذت بخش میداد، این دو تا شعله برق بود که مغز اعصاب و رگ پیوندم را در برق فرو برده بود. من آتش گرفتم. من شعله کشیدم یک باره همه چیز بخاطر من بر گشت و همه چیز از خاطر من رفت.

جوانی هشت سال پیش بر گشت و عشق هشت سال پیش تجدید شد. آن یگانه دیوانه و دیوانه کننده که در هفت هشت سال پیش عشق و آرزوی من بود، دوباره از آسمان‌ها بزمین آمد و بر جان من بال سعادت گشود:

آنچه از دست همین یگانه کشیده بودم، همه از خاطر من رفتند، ایوای بر من چه فراموش کارم.

دیوانه وار به عقب برگشتم و تار فتم فکر کنم، در آغوش یگانه غرق شده بودم.

در آن مستی شگرف که دنیا را از یاد من برده بود شنیدم یگانه گفت. دستی که از فراق تومی کو فتم بسر. اور نداشتم که برگردن در آرم و دوباره یگانه مرا ربود. مرا ربود. ربود و برد و از این دنیا. آری از این دنیا بدرم برد.

### باز گشت

مجا که در جریان است. بخودم اجازه داده‌اند که همه جا بدنبال جریان مجا که بروم.

منکه میدانستم دامن جمال و احسان دوتائی بخون کریم ماهانی آلوده است ولی نمیدانستم چه شده که ایندو نفر باهم ارتباط پیدا کرده‌اند.

احسان و جمال در کجا باهم آشنا شده‌اند چطور باهم تیبانی کرده‌اند نفع مشترک این دو جوان جنایتکار که این یکی در کرمان و آن یکی در تهران بسر میبرد چه جوری تأمین شده‌است. تهران کجا و کرمان کجا، احسان خیلی «یقر» و سر سخت بود ولی جمال شل و ول همه چیز را بروز داد.

جمال گفت که من و فراری باهم در قالی بافی آقای ... کار می کردیم هر دو عضو دفتر محاسبات بودیم و هر دو دختر ارباب کارخانه را دوست می داشتیم ولی نمیدانم چه شد که این بسرک ماهانی دل یگانه را ربود و باوی بیشتر گرم گرفت عشقی گفتند و حسدی گفتند. من حسودی کردم و ماجرای عشق یگانه را

بیدر یگانه گفتم و چنان کار و بار را جور کردم که نامه پسر به بدست آقا افتاد و قضیه بطرد و تبعید فراری خاتمه پیدا کرد .

فکر کردم که قضیه "بهمینجا خاتمه یافت و من بعد از فراری بر قلب یگانه حکومت خواهم کرد . اما افسوس رئیس دادگاه پرسید :

- مگر دختر بشما زوی خوش نشان میداد ؟

- بله آقای رئیس بخدا . من عکسش را داشتم . نامه اش را داشتم . مگر میشود که یک مرد دنبال دختری بیفتد و تا پای جان بیایش استقامت بخرج دهد . اگر عکس و نامه اش را جبراً از جیبم در نیاورده بودند ، در همین محکمه نشانتان میدادم .

- خوب بعد ؟

- بعد از این دیدم که دختر کرا تحت نظر گرفتند و نمیگذارند سایه اش را حتی آفتاب ببیند ، چاره نداشتم طاقت گرفتم و صبر کردم تا بالاخره روزی شاهد سعادت بمن رو کند و چشمم برویش بیفتد . صبر کردم اما چه زود از تلخی و فشار صبر بستم و آمدم . دلی بدریا زدم و یگانه را از پدرش خواستگاری کردم .

پیدا بود که ایندعا مستجاب نیست ولی من چاره ای جز خواستگاری نداشتم گفتم آقا مرا بفلامی بپذیرید . من دختر شما را دوست دارم .

آقا ابتدا خندید و کمی مسخره ام کرد و بعد که دید از رونمیروم . سر من داد و فریاد کشید داد و فریاد و بدو بی راه قناعت نکرد و دوسه تاسیلی جانانه بسرو گوش من نواخت .

- نمك بحرام . این آتش ها همه از گورتو بلند میشود . مرا و دخترم را رسوا کردی و آن پسره نجیب را هم از راه بدر بردی . پدر سوخته ! بد ذات !

فریاد کشیدم چرا میزنید ؟ چرا بد می گوئید .

عکس دختر شما توی کیف من است ، من کاغذش را دارم . بخط خودش ، با مضای خودش ، من این نامه ها را میدهم کلیشه کنند و چاپ کنند تا همه بدانند که شما بی جهت مرا پدر سوخته و بد ذات مینامید .

از این حرفها اوقات ارباب بیشتر تلخ شد و داد مرا خوا بانند و تا خوردم بخوردم دادند . دستی توی جیب من فرو رفت و کیف بفلما بیرون آورد از بخت بدم دوتا نامه و یک قطعه عکس یگانه یعنی هر چه داشتم همه توی



آن کیف بود .

عکس و نامه را از لایش در آوردند و در باره کیفر انوی جیبم گذاشتند .

وقتی که من بهوش و حال آمدم و دست بجیب بغلم بردم تازه فهمیدم چه بلا  
بسر آمده است بخدا یکپارچه آتش شدم .

آتش عشق و آتش انتقام از دو طرف قلبم شعله کشیدند ، گفتم هر طور  
شده باید یگانه را از دست پدرش رُددر بیاورم و بهر قیمتی تمام میشود از پدرش  
انتقام بگیرم حالا که بد ذات و پدر سوخته ام درست و حسابی باشم .

فکر کردم ، فکر فراوان ، آقای رئیس یک هفته همه شب تا صبح بیدار  
بودم تا بالاخره راه خود را یافتم ، راهی که بتواند مرا به دهم رهبری کند .  
رفتم بهلوی یکی از این کاغذ نویس های دم بستخانه و یک گزارش پر  
از خوف و خطر دیکته کردم و بی اسم و امضاء با دانه آگاهی شهر بانی تهران  
فرستادم و بعد یک گزارش دیگر بخط و املا ی دیگر و بعد یکی دیگر .

هنوز ماه بسر نیامده دستور توقیف ارباب از تهران رسید .

شهر بانی کل کشور از تهران بشهر بانی کرمان دستور داد که این موجود  
خطرناک را توقیف کنند و چنان این توقیف مبهم و مخوف بود که رئیس  
نظمیه را تا چند روز دچار سرگیجه کرده بود . یعنی چه این چه دستوریست ؟  
اگر چه شهر بانی کرمان میدانست که این مرد عمر را در کرمان با  
شرافت و مناعت گذرانیده و عضو یک دودمان محترم و متشخص است ، ولی  
آن کدام جگر و جرأت است که بتواند با سرپاس مختار یکی بدو کند .

دیگر چه بگویم که چه کردند . چگونه یک خانواده آرام و آسوده ،  
ناگهانی دچار تشنج شد . چگونه شیرازه امور چند دودمان و چند کارخانه  
از هم گسیخت .

دلم سوخت بخدا دل خودم سوخت . هرگز انتظار نداشتم که یک  
جرعه ناچیز آکنشی بدینشور و شر برپا کند .

آقای رئیس خدا میداند که من نمیدانستم چه خواهند کرد .

بالاخره ارباب را بردند و بدنیال ارباب خانواده اش هم رو بتهران  
گذاشتند . همه رفتند یگانه هم رفت .

تازه فهمیدم که بدغلطی کردم . در میان قوم و خویش و دوست و آشنا  
هر کس که داشتم . حتی توی محرم ترین دوستان من هیچکس نمیدانست این آتش از  
گور من بلند شده است . من از هوش یگانه حیرت کردم . در آن روز که مثل

اسرا داشتند کرمان راترك می گفتند دم کار از چشمان قشنگش را بچشم من دوخت . دهان خوش تر کبیش هم جنبید هر چه گفت آهسته گفت ولی من فهمیدم که چه می گوید یگانه بمن گفت ای پدر سوخته !

یگانه اسم مرا جان نثار گذاشته بود همیشه مرا با اسم جان نثار صدا می کرد در این موقع که می خواست کرمان راترك کند گفت ای پدر سوخته این بود معنی جان نثاری تو؟ قلبم لرزید ترسیدم که یکمرتبه «ورجلا» بزند و جلو بیاید و مرا هم «لو» بدهد . می دانستم . حرفش برودارد میتواند بگیرم بیندازد ولی خاموش ماند . دندان بجگر گذاشته توی او میبیل جا گرفت .

امید من دیگر از یگانه بریده شد زیرا فکر میکردم این دختر مردی را که زیر خرم هستی چند خانواده محترم کبریت بکشد دوست نخواهد داشت اما چندان هم نومید نبودم .

پرتو امیدی که قبلم را روشن میساخت از کانون جوان مردی و «لی برالی ته» یگانه میدرخشید .

این دختر خیلی لوطی بود . میتوانست کوهی را بکاهی ببخشد ، یگانه خیلی مردصفت و جنتلمن و آقامنش بود .

گفتم که خوب اگر کوه بگوه نمیرسد آدم بآدم خواهد رسید . این نیست که روزی همین یگانه را ببینم و بنشینم و در حقیقت کار خوبی انجام بدهم و آنوقت مرا ببخشد و دوستم بدارد .

میان بیم و امید در کرمان بسر میبردم وقتی بفکر این بودم که دست و پا کنم و به تهران بروم و در آنجا مقدمات را جوری جور کنم که بوصول محبوبم برسم .

ناگهان خبر ازدواج یگانه را با فراری شنیدم .

شنیدم که یگانه پشت پای همه چیز و همه کس زدورفت و با این پسرولات عروسی کرد .

این خبری نبود که بکوشم رسیده بود این آسمانی بود که روی سرم خراب شده بود .

گفتم نامردم اگر کار این دو نفر را برهم نزنم نامردم اگر بگذارم آب خوش از گلوی این دو نفر پائین برود . نامردم اگر شهد این عروسی را تلخ تر و ناگوارتر از عذاب کامشان نریزم .

باشدم و پول و پوله هر چه داشتم برداشتم و دنبالش براه افتادم .

ما بازاری هستیم آقا، سروکار ما در کرمان با بازار بود و تهران که رخت کشیدم باز هم روی بازار گذاشتم، خدایا در دومین و سومین روزی که تهران رسیدم چشم باین احسان افتاد.

احسان بمن احسان کرد و مرا به تجارتخانه خودشان برد و در باره فرش وقالی و خرما و این چیزها با من صحبت کرد. از من خوشش آمد و گفت خیال دارد در کرمان شعبه ای باز کند و مرا بسمت منشی و نماینده مخصوص خود در آن تجارتخانه بگذارد.

از آنجائیکه احسان بمن احسان کرده بود من هم خواستم در حقش احسان کنم. جزای خوبی خوبیست. مگر نه؟

من که چیزی نداشتم! باین آقا تقدیم بدارم. فقط يك لنگه قالیچه اعلای کرمانی با خودم آورده بودم تا روزی که بدارم برسد. دلی! بدریا زدم و این قالیچه را لای بقیچه پیچیدم و در تجارتخانه تقدیمش کردم.

«احسان» خان از این هدیه خوشش آمد و در برابر امتناع و سماجت من بالاخره چقد قوطعه اسکناس پنجاه تومانی بمن داد یعنی بمن قبولاند، این قالیچه کار کارخانه ارباب بود.

قالیچه رازیرو رو کرد و تعریف کرد و من هم از کارخانه بافنده آن تعریف کردم و در ضمن بالجن بیگانه منشی گفتم افسوس که دیگر این کارخانه کار نمیکند.

احسان با هول و هراس پرسید چرا؟

- بیچاره ارباب کارخانه، ارباب را شهربانی بیگناه مخالفت با دولت وقت متهم کرد داد بدستش دستبند زدند و از کرمان تهران آوردندش حالا هم بینوا در زندان قصر زندانی است. پیداست که دیگر کارخانه بکار نخواهد بود.

- ای عجب، حیف نبود؟

وقتی که اسم ارباب را بزبان آوردم احسان فریاد کشید.

- آه می شناسم. راستی که مایه تاسف است.

در این هنگام من مثل يك جاسوس زاغ سیاه یگانه و فراری را چوب می زدم.

میدانستم کجا میروند، چکار میکنند.

میدانستم مادرودائی یگانه اسم این دختر را از سجل خانوادگی خودشان

محو کرده اند .

میدانستم که فراری از شغل اداری خودش هم برکنار شده و این در و آن در عقب نان میگردد .

اینهارا میدانستم ولی نمیدانستم که یکباره همکار گمنام من سری از میان سرها بیرون خواهد کشید و برای خود آدمی خواهد شد .

باهمین احسان پای رادیو نشسته بودیم .

احسان از يك خواننده کرمانی تعریف کرده و گفت :

میدانی این پسر چه محشر میکند اسمش را بر زبان آورد . گفتم آه!

در همین هنگام آهنگ دلپذیرش از موج های رادیو بلند شد . گوش دادم و دیدم راست راستی محشر میکند و برای اینکه احسان را در جریان محرمانه تری بگذارم قصه یگانه را با این فراری تعریف کردم و تا می توانستم از یگانه داد سخن دادم .

آنقدر از یگانه تعریف کردم که من و احسان هر دو به غش و ضعف افتادیم .

احسان نگاهی بمن کرد . يك نگاه عمیق . يك نگاه معنی دار و گفت که

میخواهی لقمه را از دهن پسر در بیاورم و توی دهان تو بگذارم .

- بمن چه .

- نه . بتو خیلی مربوط است . می بینم که داری درهواي اين دختره

میمیری میدانم که دوستش داری .

خواستم باز هم کتمان کنم ولی جلوی مرا گرفت و در برابر کرمانی بازی

من تهرانی بازی در آورد .

- من بچه تهرانم . سر من کلاه نمیرود . من در اشکهای چشم تو خط قلب

ترا میخوانم بمن دروغ نگو . بمن راه بده تا با این بارو تماس بگیرم و کاری

صورت بدهم که حظ کنی . گریه ام گرفت و جلو رفتم دست احسان را بیوسم دستش را عقب کشید و صورتم را بوسید .

- داداش گریه نکن حرف بزن . برای من از اخلاق و فکر و تربیت و

معاشرت ایندو نفر حرف بزن تا بهد ف نزدیک شویم گریه که فایده ای ندارد

تا آنجا که فراری و یگانه را میشناختم و تا آنجا که از معاشرت ایندو نفر با

هم اطلاع داشتم با احسان گزارش دادم و روشنش کردم و بعد گفتم این پسر

نامزدی هم در ماهان دارد اسم نامزدش « زری » است « دختر سبزه مزه »

وبانمك وخويست احسان در فكر عميقي فرورفت و آنوقت گفت بسيار خوب  
كاري ميكنم كه تا آخر اين هفته با فراري ويگانه دوست صميمي باشم ،  
ماجرای کریم

جمال در حضور فضات پرده از اسرار قتل كريم برداشت .  
۰۰۰ احسان دست و پادار بود . هم خوشگل بود و هم پولدار بود و هم  
دل آنرا داشت كه پول خرج كند . يك چنين آدم چرا بي دست و پا باشد .  
من دورا دور شاهد جريان اين دوستي مسموم بودم . من ميديدم كه  
احسان دمبدم خودش را با اين زن و شوهر جوان نزديك ميكند و بنام اين  
نزديكي و صميميت سمعي ميكند ميان يگانه و فراري پرده نفاق بپايزد .  
پهلوي فراري كه مينشت از هنرش تعريف ميكرد و از ذوق و شوق  
دختران هنر دوست تهران تعريف ميكرد و بوسيله دوست و آشناي خود  
نامه هاي عاشقانه جعل ميكرد و براي فراري ميفرستاد و وقتي با يگانه خلوت  
ميكرد اين جريان را بحساب خيانت فراري ميكند داشت و ويرا يك پسر دپري  
و سر بهوا و بي وفا جلوه ميداد . احسان پيش يگانه اسم زري را برد و مطابق  
مدلي كه من بدستش داده بودم از چشم سياه و رنگ سبزه و نمك سيمسما  
و حالت نگاهش سخنها گفت و آنوقت گفت فراري براي من نامزدش را اينجور  
شاعرانه نقاشي كرده و نميداني چه جور دلش بهواي زري پرميزند .  
توي همين حرفها ، حديث عشق و آرزو همدی خود را پيش مي كشيد و  
وعده ها ميداد ، نويداها ميداد قلب و عشق و مال و منالاش را به يگانه اهدا  
مي كرد و سر بخاك دامنش مي گذاشت . در اين موقع مادر فراري مرد من  
باحسان گفتم كه مادريارو مرده و بعد بدستور احسان آن نامه ها از قول زري  
بفراري نوشتم .

من ميدانستم كه زري بعد از فراري ابتدا نامزد كريم شد و بعد هم آن  
مردك عقدش كرد .

اينرا ميدانستم و با احسان گفته بودم ولي طفللك فراري مادر مرده نه از  
مرك مادرش و نه از عقد دختر دائيش از هيچكدام خبر نداشت .  
احسان بمن قول داده بود كه يگانه را از فراري طلاق بگيرد و دستش  
را توي دست من بگذارد ولي ميديدم كه عملا زير قولش زده و پشت سر هم  
وعده ميدهد .

آن شب كه بايد نقشه اساسي خود مان را طرح كنيم براي من شب عجيبي  
بود من و احسان آن شب را تا سحر بيداري گذرانيدم بودم .

اساساً من از تهران بکرمان و از کرممان به ماهان رفتم که کریم را  
از میان بردارم . منتها باید آنقدر صبر کنم که فراری بخاطر مرك مادر و  
تسلای نامزدش بماهان بیاید و بعد وظیفه ام را بیایان برسانم .  
نامه زری یعنی این نامه مجعول کارش را کرد . آنطور که باید و شاید  
مهر فرار را از دل یگانه کند و بر یگانه مسلم شده بود که فراری دیگر برای  
همیشه از کنار وی فرار کرده و به آغوش زری افتاده است .  
من خوشدل بودم که این قلب صاحب مرده را بدست خواهم آورد .  
من کاری خواهم کرد که تا ابد دست و بال فراری بند نشود و بعد خودم توسن  
آرزو را دلخواه جولان خواهم داد .

بار دیگر احسان بمن وعده وفاداری داده و مرا بسمت کرممان فرستاد  
نقشه شوم ما با همان دقت که طرح شده بود همچنان بادقت اجرا شد .  
کریمك بی سرو صدا بخون غلطید و خونسهم دامان فرار را آلوده  
ساخت .

به احسان تلگراف کردم : «تبريك» ولی وی در پاسخ من نامه ای  
فرستاد .

احسان در نامه خود از زرنگی و صمیمیت و وفای من تمجید کرد و آنوقت  
نوشت که نگذار «زری از دست تو در برود . این زری هملوی پخته ایست که خوب  
میشود قورتش داد .»

نیست که من پیش این رفیق نارفیق از زری تعریف کرده بودم ، از  
فرصت استفاده کرد و مصلحت دید سرم را با این دختر گرم کند و خودش مستبدانه  
بر قلب یگانه حکومت کند .

فکری کردم و دست احسان را خواندم اما دیدم این لقمه هم بد لقمه ای  
نیست زری هم برای خود لعلت دلربائی است . بقول احسان يك هملوی پخته است .  
یکی اینکه دوشیزه است ، چون هنوز با کریم عروسی نکرده بود و دیگر  
اینکه با من بساز تراست .

من یگانه را می شناختم و میدانستم که این جان متهم بمن تنها اکتفا  
نخواهد کرد .

آن یگانه که در کرممان بسر میبرد و راحت نبود حالا که تهران را  
دیده و محیط ناراحت و ناراحت کننده تهران را زیر پا گذاشته چطور سر  
بیالبن من میگذارد ، پس زری از همه چیز برای من عزیز تر است . برای اینکه

بساؤتراست .

در پاسخ احسان گفتم که خدا برای ما ساخته و ایندوتا نعمت را از آسمان بخاطر ما فرستاده است ، خدا رضا نبوده که مادوتا برادر بر سرزن باهم دعوا کنیم . یگانه را بتوداده وزری را بمن بخشیده است . قبول داری یانه ؟ بایگانه خوش باش .

آقای رئیس ، من بقسمت خودراضی بودم ولی احسان راضی نبود . این احسان بود که مثل آن «خر بنده چشم بیار همه افکنده» چشم بزی منهنم انداخت و کار مارا باینچار سانید . هم دست و بال من وهم دست و بال خودش را بند کرد و گره نه . در اینجا جمال آب دهان را قورت داد و گفت :

نه ، خدا می خواست که این پیش آمد ها بوجود بیاید و خون ناحق کریم گریبان مارا بگیرد . خدا می خواست که ما بجای اعمال خود برسیم . حق بالاخره حق است .



برای من که دوباره سر بمستی و بی پروائی گذاشته بودم این جریان چندان چنگی بدل نمیزد .

من دوباره باغوش یگانه افتاده بودم و احساس میکردم که لحظه لحظه آتش عشقش دردلم بلندتر و بالاتر شعله میگیرد .

یگانه هم تازه بقدر گرانبهای من پی برده بود . زیرا احسان خودش را موحودی آن طور ملمون ومنجوس وبست و فرومایه که هرگز انتظارش را نداشت یافته بود . یگانه قسم میخورد که طی ایندوره فراق دلش پیش من وجانش در آرزوی من بود . دفتر یادداشتش را بمن نشان داد . دیدم راست میگوید . حتی یادداشت کهنه ایراجلوی من باز کرد که دیدم محبوب من خاطرات محبت مارا در طلیعه آشنائی هنوز فراموش نکرده است .

آنروز روز دو شنبه بود ، تقریباً نخستین روزی بود که یگانه را دیده بودم . چه روزی بود چه بگویم . چه بگویم که آنروز چه بود . وی در آنروز مسخرگی کرد وتوی دفتر یادداشتش نوشت .

«نخستین و آخرین جلسه شورایعالی کار» این جمله شوخی آمیز را وی در دفتر خاطراتش یادداشت کرده بود .

حالا که پس از چندین سال چشم باین چند کلمه افتاده دوبار شور و شر

چندین سال پیش در جانم موج میزند ، می بینم هنوز هم این یگانه متمر دنا راحت را دوست میدارم .

آری هنوز هم دوستش میدارم . و بدین ترتیب به عشق نخستین برگشته بودم . عشق نخستین من عشق یگانه من بود .

نخستین عشق در زندگی آدمیزاده نخستین برق تبسم بروی جوانی و نخستین قطره اشک بر سبزه های حیات است .

اینجاست که آدم نمی تواند فراموشش کند . نمی تواند از یادش ببرد خاطرات این عشق را بارنگ خون بر کفن ما نوشته اند .

این بود باز گشت من ولی خدایا .. چه خواهد شد ؟ آیا چه خواهد شد ؟  
**باز هم تهران**

احسان و جمال در دادگاه کرمان محکوم شدند ولی و کلای مدافع ایندو محکوم دست و پا کردند و قرار را بر این گذاشتند که پرونده اینمجا کمه در تهران بتمیز برود .

احسان مسبب جرم شناخته شده بود ولی جمال که شخصاً کریم ماهانی را از پا در آورده بود مباشر جرم بود .

هر دو میدانستند و حتی بخودشان هم حالی شده بود که محکوم هستند و باید کیفر ببینند و از طرف تمیز هم راه نجات مسدود است .

معینا با میداینکه در شهر شلوغ تهران بتوانند بر سر این پرونده بلائی بیاورند کارشان را بازور زیر تهران انداختند .

فکر کردم که اگر خودم بدنبال ماجرا نباشم و خودم همه جا عقبشان را نگیرم کار من نیمه تمام خواهد ماند و شاید هم رشته های من پنبه شوند .

حکومت پول حکومت مقتدریست . احسان مردی پولدار است . همین که پایش به تهران برسد سیل سکه و اسکناس از بازار بدیوان عدالت سرازیر خواهد شد و آنوقت خون کریم که هیچ خون هفتاد پیغمبر مرسل هم اگر در میان باشد از میان خواهد رفت . یگانه بسفر تهران رضا امیداد میگفت که در همین کرمان میمانیم و همین جا کار میکنیم و در همین سرزمین که عشق و جوانی خودمانرا آغاز کرده ایم عمرمانرا هم بسر میرسانیم .

یگانه از طهران میترسید . از مادرش و دائی های خودش هراس داشت زیرا دیگر جای عذرخواهی نگذاشته بود . یگانه از طهران بدیده بود . از طهران گول خورده بود ، این بود که طهران را دوست نمیداشت و میگفت



با از کرمان بیرون نمیگذارم .

نزدیک به چهار پنج هزار تومان از بقایای پولی که آقای دال بمن داده بود مانده بود . با این پول اگر چه خیلی کم بود میتوانستم سرمایه ای تهیه به بینم و دست بکسب و کاری بزنم .

یگانه گفت که عزیزم . این چه اصراریست که بخاطر طهران نشان

میدهی .

چه عشقی است که به طهران داری . میدانم که هنوز چشمت بدنبال مهوش است ولی بدان که دیگر ترا بدختران طهران پس نمیدهم .

دیگر مهوش دال رنگ ترا نخواهد دید ، آرزوی تو برای وی آرزوست دوباره حواس این موجود ناراحت پرت شده بود . باز هم آن سوء ظن شگرف که از تلقین احسان نسبت بمن در خاطرات بخاطرش بازگشت ولی من برایش همه چیز را تعریف کردم توضیح دادم که من بدنبال مهوش نیروم . دیدیکه نامه اش را باچه لحنی جواب دادم . لحن من در پاسخ نامه مهوش صد درصد منفی بود .

دیگر چه نگرانی داری .

— نگرانی ندارم ولی توجه عطشی برای طهران داری میخواهی بروی چکار زود باش بگو .

— من تا ایندو حرامزاده را بسزایشان نرسانیده ام آسوده نمی نشینم . از شما چه پنهان که یگانه با زبان بی زبانی برای احسان و جمال لسوزی کرد ولی دلسوزیش مزه دفاع را میداد .

دود از مغزم بلند شد تقریباً فریاد کشیدم که هنوز هم توبه نمیکنی هنوز هم نمیخواهی دل از هوسبازی خود برداری باز هم داری فریب میدهی ، باشدم که اذر اطلاق مهمانخانه بیرون بیایم یگانه جلو دوید ، جلو دوید و آمد جلوی مرا گرفت .

قامت رعنایش در میان دوانکه در مثل سرو ناز شیراز را هرا بروی من بست چشم بهشمان من دوخت . نگاهش خونهای قلب مرا به آتش دو قطره اشك روشنتر از دو گوهر شب چراغ از لای پلکهای دلفریزش درخشید و طاقت مرا طاق کرد . بی آنکه لب از لب وا کند تسخیرم کرد .

روح از تنم پرزد . قلبم از کار ایستاد خواستم بپایش بیفتم ولی آغوشش را بروی من گشود .

باهم برگشتیم ، گفتم ای عزیز من . چرا بر من رحم نمیکنی ؟ عزیزم چاره ای ندارم باید حتماً بطهران برگردم این سفر برای من حتمی است برای من حیاتیست یگانه گفت منکه حرفی نزده ام منکه چیزی نگفتم من در اختیار تو . برای تو . من مال تو هستم و از تو اطاعت میکنم .

- بین یگانه من ، اگر دوست نداری که دوباره طر را از این بیمنی بین تونیا . بمن يك ماهه مهلت بده که بروم و قرار کارم را بگذارم و جریان این مها که را ردیف کنم و دوباره برگردم !

- نه من دیگر ترا تنها نخواهم گذاشت .

من با تو خواهم آمد . همه جا ، حتی در قبر هم ترا تنها نمیگذارم من جرأت نمیکنم که ترا تنها بتهران بفرستم . همان يك سفر بس بود . فردای آنروز ، نه پس فردا من و یگانه کرمان را بجزم تهران ترك گفتیم .



بمن خیلی خوش گذشت ، من تا آن وقت با یگانه بسفر نرفته بودم آن قدر که این موجود عزیز در خانه دلنواز و محبوب و مهربان است صد چندان در سفر محبت و دلنوازی دارد .

چه خوش گذشت ، چه خوب بود ، اتومبیل در اختیار ما بود . بهر جای سبز و شاداب که میرسیدیم درنگ میکردیم . از جوی آب و صفای سبزه و سایه درخت ها و لطف طبیعت لذت میبردیم .

یگانه گل بود و من بلبل بودم ، یگانه غزال میشد و سر بکوه و دشت میگذاشت . یگانه قمری میشد و قناری میشد و توی بیشه ها پر میزد و لای شاخه ها و برگها پنهان میشد

چه بگویم آن دوشب را که در اصفهان بسر بردیم با چه کیف و حظ و لذتی بروز رسانیدیم .

بالاخره در انتهای هفت روز سیر و سیاحت و تمتع و تنعم بتهران برگشتیم . در خیابان تیر دوتا اتاق اجاره کردیم و یگانه امرادر آنجا منزل اقامت و خودم بسراغ آقای دال رفتم .

ابتدا بدفتر و کالت آقای دان سری زدم . دوست میداشت که تنها آقای دال را بینم و حتی المقدور از دیدار خانواده اش خودداری کنم . از مهوش نمیبرسیدم زیرا این دختر دختری نبود که بتواند مرا از چنگ

یگانه در ببرد ولی هر چه بود دل شکسته بود . من بدل شکسته اش فکر میکردم و نمیخه استم دوباره مرا ببیند و آتش پنهان عشقش زبانه بزند و مرا هم بزم تازه ای بپندازد .

تا چشم و کیل مدافع من بمن افتاد ، بازوهایش را بروی من باز کرد . مرا بسینه اش فشرد و گفت آفرین بر تو ای پسر رشید .

آقای دال از کار من بی نهایت راضی بود . اینطور که من جریان و ماجرا را به راه کرده ام و مفت و مسلم حریف را بزانو در آورده ام بمقیده این آقا کار یک و کیل زبردست و حتی شاهکار یک کار آگاه قوی پنجه بود .

آقای دال مرا کشان کشان بخانه برد هر چه تعارف کردم و امتناع کردم و حتی قسم هم دادم نشد که نشد . مگر نه این بود که خانه این آقا خانه سعادت من بود .

خداوند ! من که نمیتوانستم پرده از روی حقیقت بردارم . گفتم هر چه بادا باد . بخانه سعادت من رفتم ، خانم دال با همان مهر مادرانه که نسبت بمن داشت مرا گرفت و باتفاق خودش برد و بچه هارا یکی یکی صدا کرد .

مهوش نبود . مهوش بخانه عمه اش رفته بود . خدا را شکر گفتم که مهوش مصوم را ندیدم و چشم بسیمای مهربانش نینداختم تا شرمنده باشم . من پیش آقای دال و خانمش اعتراف کردم که هنوز هم یگانه را دوست

میدارم و گفتم که با هم بتهران برگشتیم .

از اعتراف خود جلوی اینخانم و این آقا باکی نداشتم ولی خدا خدا میکردم که مهوش مرا نبیند و از دهان من اینسخن تلخ تر را از زهر مار رانشنوده . ناگهان طنین نفس نفس موجودیکه آتش در سینه و آب در دیده داشت مرا بعقب برگردانید این مهوش مهربان من بود که از راه برگشته بود .

تا مرا دید سرخ شد و سیاه شد و بعد رنگ از چهره قشنگش پرید . رنگ مهوش هم رنگ ماه شده بود .

باشدم و سلام کردم و جلو رفتم . پنجه های کوچولو و ظریفش در میان انگشتان من مثل یخ سرد و افسرده بودند .

پایه مسخرگی و شوخی و خنده را گذاشتم و سعی بسیار کردم که باشعبده بازی پدر و مادرش را از خیالهای ناجور برگردانم ولی میسر نبود .

آقا و خانم هر دو بدختر جوانشان خیره شده بودند . دیدم که پس از چند لحظه نگاه معنی دار بهم بآمد دیگر انداختند .

اگرچه مهوش هم بر اعصابش مسلط شد و خندید ولی قدوری دیر شده بود. پدر و مادرش همچنان بروی همدیگر خیره مینگریستند و منطوری گیج شده بودم که نمیدانستم چکار کنم.

پیش از اینکه مهوش بیاید آقا و خانم بامن خیلی گرم گرفته بودند. بنای ماهم این بود که تا پاسی از شب پهلویشان بمانم ولی حالانه خودم و نه میزبانم هیچکدام نمی‌خواهیم خیلی زیاد همدیگر را ببینیم. کمی هم نشستیم و خدا حافظی کردم.

دم در به آقای دال گزتم که بعد از این همدیگر را در دفتر و کالت ملاقات خواهیم کرد.

آقای دال هم پذیرفت. حتی تعارف هم نکرد که بخانه ایشان بروم برای منکه یگانه را داشته‌ام این تلخی و سردی اهمیتی نداشت.

یگانه، یگانه من تک و تنها توی اطاق نشسته و چشم بر راه من بود. رای اینکه حوصله‌اش سر نرود، با چند تا مجله هفتگی سرگرم بود ولی چه سرگرمی.

سهی بسیار کرد که آشفته‌گی خاطرش را از من پنهان کند. بروی من خندید. بوسم کرد.

از کار و بارم پرسید ولی پیدا بود که خیلی ناراحت است.

من همه چیز را برایش تعریف کردم، چون زیر کاسه نیم کاسه‌ای نبود ابا نداشتم که گزارش را بادت و امانت بگویش برسانم.

حتی گفتم که مهوش راهم دیدم. ابتدا در خانه نبود ولی بعد آمد و نشستیم و گفتیم و برخاستیم. من همه چیز را برایش گفتم تا نکنند ده دوباره ماجرای سفر ماهان و نامه زری و این حرف‌ها جلو بیاید.

اما این اعترافات و گزارش‌ها و درویش منشی‌ها بدر دوش دوانمیداد، مثل اینکه دلش میخواست مرا ببخشد. چرا بخشش! منکه گناهی نکردم.

بودم تا مستحق بخشش وی باشم. باید بگویم دل یگانه نمیخواست که زندگی من با وی محبت آمیز و صمیمانه باشد. اخیرا اینطور شده بود اصرار می.

ورزید که برایم گناه بترشد و این گناه‌را نه ببخشد و نه مکافات کند! اصراری می‌ورزید که بگوید تو دوستم نداری و اصرار می‌ورزید که بگوید ما از هر قید و بند برای همیشه آزاد پمانه! گوش می‌کنید چه می‌گویم؟ می‌خواهم بگویم یگانه برای من گناه می‌تراشید تا راه را برای گناه خود

## همواره کند.

من تهمت خیانت میزد تا اگر خودش خیانت کرد من حرفی نداشته باشم از شما چه پنهان که رضا میداد شب و روز من در کنار زنان هرزه و مسموم کاباره ها بگذرد تا اگر ژبگولوهای بالای شهر رازیر پنجره اتاقش دیدم / اخم نکنم یا بقول خودش «نجسی» نکنم.

بر من منت میگذاشت.

- بین چه خوبم آزادت میگذارم که هر چه دلت می خواهد و از دستت بر می آید خودداری نکنی آزادی که خوش باشی آزاد آزاد بین چه مهر بانم .

امامن این مهر بانی را نمیخواستم زیرا میدانستم این معنی عشق و دوستی

نیست

خدا میداند که من از این بابت چقدر رنج میبردم ولی دندان بر جگر گذاشته بودم تا او بر رنج درونی من بی نبرد. و بگذارید برای شما بگویم که من و بیگانه در فصل دوم زندگانی خود دیگر از دو اجماع را تجدید نکرده بودیم.

بیگانه عقیده داشت که بازگشت مادونفر بهم کافیست . یعنی ازدواج

سابقه مان با آن طلاق کذائی با زهم بقوت سابق خود باقی خواهد بود.

- چرا ؟ برای اینکه بهمدیگر رسیده ایم ولی من این فتوا را قبول نداشتم از مراجع روحانیت پرسیدم . بقول مردم رفتیم و پیش آقا «مسئله کردم» گفتیم میان من و زنم اینجور شد و اینجور شد و حالا باهم زندگی میکنیم و اضافه کردم که همدیگر را خیلی دوست میداریم . آیا زندگانی ماحلال است ؟ آیا می توانیم به همین منوال باهم بسر ببریم ؟

جواب دادند که نه ، حرام است . تا توبه نکنید و دوباره پای عقد ننشینید

خدا از شما راضی نیست . می خواهید عاشق و معشوق باشید و می خواهید نباشید .

بیگانه گفتیم که قضیه از این قرار است کار ما کار خوبی نیست بازو هایش را بگردنم انداخت :

- نه فراری نه ، من همین جور زندگانی را دوست میدارم من ترجیح می دهم که اینطور با هم بسر ببریم ، چرا حرام باشد . تو مگر دوستم نمیداری ؟ من مگر دوست نمی دارم . ؟ زندگانی کسانی حرام باشد که همدیگر را دوست

نمیدارند و بازور و فشار خودشان را بهم میچسبانند .  
البته حرف یگانه منطقی نبود . مشروع هم نبود اما برای منکه دیوانه -

زار دورش میچرخیدم این حرف هرچه بود وجو آسمانی بود .  
رضا دادم که منطق و اندیشه و دین و مذهب و هرچه و هر که را دارم  
همه را یکجا در راهش فدا کنم اما او هم میخواست نقش فدا شده مرا در راه  
هوس بی پایان خود قربانی کند ، حتی بفداکاری من رحم نمیکرد .

چند بار از او گوشه کنار حرفهایی شنیدم . حرف اینکه توی آپارتمان  
شماره ... زن خوشگلی زندگی میکند و این زن خوشگل کمی هم «میشنگد»

حرف اینکه این زن آزادانه در تهران بسر میبرد و با هر کس که دلش بخواهد  
رو بهم میریزد . حرف اینکه ماشین مر موزی گاه و بیگاه زیر این عمارت  
ترمز میکند و بوق میزند و فعلا جز چند لبتخند پاسخی نمیگیرد . این حرفها  
داشت دیوانه ام میکرد . بالاخره طاقتم طاق شد و به یگانه گفتم که دیگر در  
تهران کاری ندارم بیا با هم بکرمان برگردیم .

خدمه را سرداد و گفت مثل اینکه دیوانگی تو دوباره گل کرده است ؟  
راسنی که از دیوانگیهای تخیلی خوشم میآید .

- چطور دیوانگی گل کرده مگر خود تو اصرار نمیکردی که با هم  
در همان کرمان بسر ببریم .

- چرا ولی حالا دیگر نمیخواهم رنگ کرمان را ببینم . حالا تهران را  
بیشتر از همه جا دوست دارم .

فریاد کشیدم که من نمیخواهم در تهران ... در این شهر مسموم زندگی  
کنم . من انتقامم را از دشمنم کشیدم و باید بولایتم برگردم . دشمنم را بالطف  
خواهرانه ای بدست گرفت .

- خیلی خوب . خیلی خوب . دیگر این همه دعا و او را فاعه برای چه ؟ و اشتر  
حرف بزنی .

گفتم دعا و مرافعه برای این حرفها که میشنوم ، برای این رفتار جلف  
و سبک تو ، برای این ژست ها و ادعاهای تو و .. دعا و مرافعه که سبک است  
دارم دق میکنم دارم سل میگیرم و تو هیچ از حالم خبر نداری .

چشم آن قشک یگانه پراز اشک شد :

-- چی ؟ گفتی ؟ چطور ؟ من جلفم ، من سبکم ؟ چه وقت من جلفی و

سبکی نشان دادم که تو از دست من دق کنی و سل بگیری .

باغ‌رشی که ازخشم می‌لرزید فریاد زد :  
- بله اُزدست تو . اُزدست همین تو که کوس رسوائی مارا بر سر بام  
بهدا در می‌آوری

- فراری یعنی چه ؟  
معنی این حرفها چیست ؟  
- معنی اینست که از این سر خیابان تا آنسر خیابان همه از حال و  
احوال و طرز زندگی آزاد و بی بند و بار ما خبر دارند .  
همه میدانند که من و تو باهم ارتباط قانونی نداریم، زندگی مامشروع  
نیست . همه این را میدانند نمی‌فهمی ؟  
- خوب ! بدانند چه خواهد شد ؟  
- همین ؟ بدانند که من و تو آزاد داریم باهم زندگی می‌کنیم ؟ این  
خوبست ؟

و بعد پهلویش نشستم و گفتم شاید برای تو این روش خوف‌ناک باشد ولی  
برای من خوب نیست دل تو می‌خواهد که خیل و خیل و سیل و سیل و یگولو  
دنیا را له‌له کنند ولی دل من نمی‌خواهد . من جز تو کسی زیر سر نگذاشته‌ام  
اگر از من بریدی بدامنش بی‌فتم ولی ...  
حرفم در گلویم گره شد و بنفس نفس افتادم یگانه ترسیدم من خفه شوم .  
دست و پا گم کرده از روی تخت خواب بالش را برداشتم و روی کف اتاق گذاشتم  
و باز حمت بسیار هیکل هیولای مرا روی زمین خوابانید و خودش هم به تر کیب  
زنی که دارد بچه اش را شیر میدهد آرنجش روی بالش گذاشت و روی دنده  
پهلویم دراز کشید .

آنقدر با انگشتان ظریفش موهایم را نوازش کرد که بخواب رفتم .  
خودش هم همانجا خوابید . طغلك بخاطر من روی تخت خواب نرفت . در سبیدی  
روز ما برای سیاه شب فراموش شد ولی من همچنان ناراحتم .

### فراق

آری در سبیدی روز ما چراهای سیاه شب فراموش میشد اما همه شب  
این بگونگو و تلخی‌ها و دل‌تنگی‌ها در خانه ما برقرار بود . یگانه راحت نبود  
یگانه آرام نبود . یگانه نه بمن و نه بهیچکس تمرکز نداشت و این تنها عیب  
یگانه بود .

ابتدا خیال میکردم که اون میتواند بمن دل ببندد

یعنی من يك شخصیت دلبستنی و درست داشتنی نیستم ولی بعد فهمیدم نه اینطور نیست ، هیچکس ، هیچکس نه بزرگترین پادشاهان وقت و نه زیباترین زیباییان روزگار و نه مشهورترین قهرمان جهان و حق پهلوانان افسانه‌ای هم نمیتوانند فکر این زن را در وجود خود متمرکز سازند این فکر اساساً تمرکز پذیر نیست .

یاد دارم که یکشب من او پای رادو نشسته بودیم .  
آنشب برخلاف شبهای دیگر کمی آسوده خاطر و آرام بودیم . دعوا و مرافعه‌ای بکار نبود .

يك خواننده مرد با آهنگ همایون این شعر را دوبار تکرار کرده بود :  
دولت بکام آنکه تو باشی بکام او شادی نصیب آنکه تو باوی وفا کنی  
نگاه خیره‌ای به یگانه انداختم . او هم کمی بمن نگاه کرد و بعد خندید  
باقه‌قه هم خندید . بسر این نگاه عمیق پی برد . دانست که میخواهم بگویم  
این دولت نه بکام من و نه بکام هیچکس نخواهد افتاد و این شادی نصیب هیچکس  
نخواهد بود . تو آن سراب فریبکاری که جز فریب دادن و تشنه کشتن کار  
دیگری نخواهی کرد .

تو بالاخره نه کام کسی را شیرین خواهی کرد و نه لذت وفای تو جان  
و فاکاری را شاد خواهد ساخت .

یگانه بازبان بی‌زبانی فکر مرا تصدیق کرد ولی چون در میان صدها  
شب تنها آنشب را دانه‌تیم بی‌دغدغه به روز می‌آوردیم دلم نمی‌آمد به این ماجرا  
پروبال بدهم و سروصدا در بی‌ورم اما زندگی ما هم تحمل پذیر نبود .  
کار زندگی بود و شوخی نبود .

شب و روز ما با ناگواری و تلخی می‌گذشت هر بیست و چهار ساعت از  
زندگانی ما با بیست و چهار جور داد قال توأم و صبح که من خانه را ترک  
می‌گفتم یگانه هم در خانه را می‌بیست و رو بکمرچه‌ها می‌گذاشت از شمیران  
تا حضرت عبدالعظیم و از کرج تا دماوند همه جا را زیر پا میگذاشت .

هیچوقت توی خانه بندنمیشد درست آن « دختر سعدی » افسانه‌ای  
شده بود که جز در خانه پدرش هر خانه‌ای را سرمیکشید .  
یگانه مرا جز در خانه من در هر جا دلنمان میخواست میتوانستید پیدا  
کنید .

سواره و پیاده گاهی تنها و گاهی باریق ، دوبار اوراتوی يك اتومبیل



او کس دیدم تنها نبود .

دوتا ژیکو لو هم پهلوی نشسته بودند. اعراض کردم گفت یکی پسر دانی و یکی پسر خاله ام بود . گوش ندادم و پر خاش کردم. او هم پر خاشی کرد و فریاد کشید :

— مگر من زن تو هستم که بامن اینجور حرف میزنی ؟

یکزن آزادم و هر طور دلم می خواهد زندگی میکنم ، با هر کس که بخوام عهد دوستی میکنم .

نازه فهمیدم که راز امتناع یگانه از تکرار ازدواج چه بوده است .

یگانه . میخواست این روش را پیش بگیرد و این هم روش یگانه .

گفت که هر چه احسان بمن التماس والتجا کرد رضا ندادم عقدش

شوم .

من در زندگانیم فقط یکبار باید عقد میشدم و شدم . همان یکبار بس

بود . من آزادی خودم از هر کسی بیشتر دوست میدارم .

حرفم را خوردم و از در خانه بیرون آمدم . خدایا کجا بروم ، پیش چه

کسی گریبانم را تاب دامن چاک بزنم ، نه میتوانم دل از این زن بردارم و نه

طاقت دارم با این بی بندوباری و بی پروایی وی بسازم نمیدانم چه خاکی بسر

بریزم .

آن روز را تا شب ویلان و سرگردان بودم و بدنبال این فکرهای دور و

دراز تصمیم گرفتم تهران را برای همیشه ترك كنم و بهمان کرمان دور افتاده

خودمان برگردم .

پیش خود گفتم میل یگانه است .

میخواهد بامن بکرمان بیاید و میل ندارد خودش در تهران بماند ،

تقریبا روی این تصمیم استوار ماندم و بعد یک شماره روزنامه از روزنامه های

عصر را خریدم و بخانه بردم .

ابتدا جریان مهاکمه احسان و جمال را برایش بلند بلند خواندم و باینجا

هم رسیدم

«... این دو نفر یکی مجرم و دیگری شرک جرم تشخیص داده شده اند

احسان «سبب جرم» شناخته شده و مجازاتش هشت سال حبس با کار است

و جمال یعنی «مباشرجرم» یعنی مجرم حقیقی به پانزده سال حبس با اعمال

شاقه محکوم است .

یگانه این خبر را بسیار عادی تلقی کرد . فکر میکردم شاید دلش بسوزد

ولی انگار نه انگار .

حتی خنده ای هم کرد و گفت چشمشان کور میخواستند آدم کشی نکنند.  
گفتم عزیزم میخوامم بگویم که دیگر در شهر تهران کاری ندارم و  
حاصله منهم پاك بسر آمده میخوامم راست راستی از تهران فرار کنم، اگر  
چه تو بعقد من در نیامده ای تا بر گردن تو حقی داشته باشم و علی رغم میل تو  
ترا باخودم از تهران بیرون ببرم ولی بنا بدوستی ها و معاشرت ها بخاطر يك  
عشق خاك شده و بخاطر يك روز که با هم زن و شوهر بودیم و زندگی میکردیم  
برای آخرین بار از تو خواهش میکنم مرا تنها نگذار ، توهم بیا ، بیادست  
بدست هم بدهیم از این تهران فرار کنیم .

بیا ای عزیز من ،

فکری کرد و گفت :

- باید باین پیشنهاد فکر کنم .

- مثلاً چند روز میخواهی فکر کنی .

- دست کم یکماه وقت لازم دارم .

می دانستم می خواهد این دست آن دست کند و دست آخر از همراهی بامن

عذر بخواد .

بالجن خشکی گفتم افسوس که من حتی یک هفته هم وقت ندارم ، کارو

بارم جور است .

- همین .

- همین ، میخواهی بامن بیا و میخواهی همینجا بمان ، از چند روز

با این طرف میان یگانه و مادرش مجرمانه ارتباطی برقرار شده بود . آن روز را

که با دو جوان شیک و ظریف توی ماشین نشسته بود از پیش مادرش بر می گشت ،

من این جریان را تحقیق کرده بودم .

دروغی به مادرش گفته بود من زن فراری هستم و نمیتوانم ترکش کنم و

قول داده بود از من طلاق بگیرد و دوباره پیش مادرش برگردد .

مادرش هم ویرا برای برادرزاده خود زیر سر گذاشته بود .

پسره امان عمه اش را بریده بود . هی یگانه یگانه می کرد و عمه هم بوی

وعده امروز و فردا میداد . و بامید و فای یگانه روز می شمرد .

اجتناب یگانه از این ازدواج بخاطر من نبود بلکه بخاطر عشق و

هوش بود .

نمیخواست زن کسی باشد اما از جوشیدن بادیگران و دلبری و دل-  
ربائی از مردم ابائی نداشت .

یگانه اسم مرا سببلا ساخته بود و بسر مادرش شیر میمالید . حتی  
با سر دائی خود هم با چشم محبت مینگریست ولی باو دل نمی بست آن احمق  
فکر می کرد که بدست و پای این وحشی صحرائی می تواند بند بگذارد و  
بهین خیال جوش میزد این بود که یگانه از من یکماه مهلت خواست و حالا  
که دید من تمکین نمی کنم گفت بسیار خوب . بهر جا که می خواهی برو خدا  
بشت و پناه تو .

پر رسیدم تو بعد از من با چه کسی زندگی خواهی کرد .  
آهسته گفت :

- پیش مادرم برمیگردم .

- همین ؟

- میخواستی که برای تو سیاه پوشم ، میخواستی عزا بگیرم ، این  
حرفی بود که من دم پستخانه کرمان باو گفته بودم .  
فرصت خوبی بود که حرف مرا بمن برگرداند . من هم گفتم بسیار  
خوب .

شب هنگام که بخانه برگشتم بقول مردم دیدم جاتراست و بچه نیست  
یگانه نیست . یگانه رفت . رفت . تکان خوردم تکان سختی خوردم ولی  
بخودم نهیب دادم یعنی چه ، این اضطراب چه معنی دارد ، خوب هر جا رفته  
بر خواهد گشت این محال است که یگانه من بی حرف و بی وداع ترکم بگوید  
این محال است که اساساً دل از من بردارد . حتماً برمی گردد . شاید بدیدار  
مادرش رفته و دیرش شده ، شاید مهمان دوستی از دوستان خانواده اش بوده  
و دوستانش نمیخواهند دامن یار دیر آمده را زود از دست بدهند .

همه چیز سر جایش بود . حتی به کت سرمه ای رنگش که روی  
صندلی انداخته بود دست زده بود . جلوتر رفتم و این کت زیبا را لمس  
کردم .

من این کت و دامن را خیلی دوست میداشتم .

وقتی میپوشید خیلی خوشگل میشد . سینه و گلوی از نسترن سفید ترش  
در چاک خوش برش این کت سرمه ای رنگ با جلوه دیوانه کننده ای میدرخشید .  
مثل اینکه این کت ابر سیاه است و یگانه پاره ماه ، مثل اینکه این

کت دریای قیر است و گل کردن یگانه جوی شیر. مثل اینکه این کت تیره  
رنگ آسمان است و طلعت یگانه طلعه صبح. مثل اینکه کت با رنگ  
گرفته ای که دارد شب فراق است و اکنون از فروغ امید بدور مانده است  
آستین هایش را بلند کردم دم آرنجش دو تاسه چین برداشته و بیدار است  
که هنوز اتوی هفته خود را نخورده است.

بوی عطر یگانه، عطر مخصوص بخودش که هیچوقت فراموش نمیشد  
بالطف غم انگیزی بمشام جانم خورد.

خوشم آمد. با اینکه غم انگیز بود، باز هم خوشم آمد.

خم شدم و صورتم را در گریبان مطر این نیم تنه عزیز فرو بردم. انگار  
که می خواستم این یاد بود عزیز را بلع کنم.

نمی دانم چند لحظه سرم در این گریبان فرو رفته بود.

و نمی دانم چکار می کردم. شاید بی هوش و مدهوش بودم ولی وقتی که  
سرم را از روی کت یگانه برداشتم گریبانی از اشک من خیس شده بود.

ای عجب. این چه حالت جنون آمیزی است که بمن دست داده است.  
خدایا! نکن دیوانه ام نکن، نگذار که من سر بکوه و دشت بگذارم  
ای خدا.

هی قدم زدم هی راه رفتم؟ از این سراتاق بآن سراتاق از این دست  
بالکن بآن دست بالکن. پیچ را دیورا باز کردم و دوباره بستم.

روزنامه شب را برداشتم و بی آنکه چشمم خطش را ببینم و فکرم عبارتش  
را ادراک کند دوباره سر جایش گذاشتم. در دیوار این اتاق دهن باز کردند  
و می خواهند مرا بخورند.

همسایه های من یکی بس از دیگری از کوچه برگشتند حتی آن زن و  
شوهر لژیکی که شبها دیرتر از همه بخانه می آمدند. حتی و حتی همه آمدند  
اما یگانه من نیامد.

دارند در آبارتمان را می بندند فریاد کشیدم نندید. يك کمی صبر  
کنید. صبر کردند و شاید قدری هم زیاد تر صبر کردند ولی افسوس که  
در آبارتمان صبر مرا نداشت.

بالاخره در عمارت هم بسته شد و پاسی هم از نیمه شب گذشت

خداوند! اینطور نیست یگانه مرا ترك نگفته است یگانه بر میگردد.

مگر نمی بینید که حتی ضروریات زندگانی خودش را هم گذاشته، حتی جمبه های

توالت وحتى لباس خواب..  
 این چطور می شود که بنام يك سفر بی بازگشت برو و ضروری ترین  
 اسباب زندگی را با خودش بر ندارد.  
 همچنان با لباس كوچه توی يك صندلی راحت فرورفتم و از این دنیا  
 بدر رفتم .

### حادثه

نه خواب بودم و نه بیدار. لحظه به لحظه از جا می جستم. بلکه ایام با فشار  
 درد آوری از هم وامی شدند.

پس كو ؟ یگانه كو ؟ صدای پایش را می شنیدم . داشت راه میرفت .  
 پیش من آمده بود . بالای سرم خم شد . زلفهایش بسرو صورت من ریختند .  
 نفسش با نفس من توأم شده بود خدای من دارم دیوانه می شوم این شب  
 چرا روز نمیشود ؟ این غم چرا پایان نمی گیرد ؟ بالاخره شب من روز شد و  
 روز من بنیمه رسید . از چه كوچه ها كه گذشتم و بچه خانه ها كه سر نكشیدم  
 ساعت ۲ بعد از ظهر رخته و مانده و گرسنه و تشنه در خیابان شمالی كاخ خانه  
 داییش را پیدا كردم .

يك ساعت تمام بادل خود در چنگ و جدال بودم .

آیا جلو بروم ؟ زنك بز نم .

آیا مرا خواهند شناخت ؟ آیا تحقیر و توهین خواهم دید ؟

بعد از يك ساعت تشویش و تردید دلی بدریا زدم و حلقه بر در  
 كوفتم .

يك زن چادر نمازی در را برویم باز كرد و از لای در با صدای خشم  
 داری گفت :

- بآچه کسی كار دارم ؟ ای خدا بفریادم برس !:

- آقا تشریف دارند .

- نه

- خانم چطور ؟

- نه

بی آنكه پیرسم كجا رفته اند خودش توضیح داد :

- صبح امروز دسته جمعی باصفهان رفتند

آهسته گفتم شمارا بخدا از یگانه خانم خبری ندارید ؟

نوی چشم خیره شد:

- یگانه خانم دیشب باینجا آمدند و امروز با مادرشان به مسافرت رفتند -

و بعد گفت:

- مثل اینکه شما...

حرفش را ناتمام گذاشت و با عجله بسمت عمارت دوید و پس از مدت کوتاهی برگشت و پاکت کوچکی را جلوی من گذاشت -  
این را دادند که به شما بدهم -

همانجا سرش را باز کردم - نوشته بود که .. خدا حافظ - کلمه ای را که باید در انتهای نامه ام بگذارم در ابتدای نامه ام گذاشتم «خدا حافظ» یعنی وداع برای همیشه .. راستش اینست که من ترا دوست ندارم و دوست ندارم عقب من بیایی و بخاطر بازگشت من زحمت بکشی - دیگر بتهران باز نخواهم گشت - فکر می کنم در نامه ای که سرفرصت برای تو مینویسم همه چیز را برای تو تعریف کنم، یعنی تعریف کنم که چرا می توانم دوستت بدارم، میفهمی حالا اگر دلت خواست در تهران بمان و اگر هم خواستی به کرمان برگرد - بگذار یکبار دیگر هم بگویم خدا حافظ «یگانه».



آتش تاصبح و آب صبح تاشب در این فکر بسر بردم که بمستی حرفهای یگانه پی ببری - دلم گفت که دروغ میگوید -

بهیچ کجا مسافرت نخواهد کرد و دوباره بطهران خواهد برگشت - یگانه از این حرفها بسیار زد و از این سرسرها بسیار گذاشت تکلیف من اینست که رو باصفهان بیاورم و پیدایش کنم و خاک بیوسم و عذر قدمش بخوام و دوباره بتهران برش گردانم.

دیگر مجال نداشتم که بیش از يك شبانه روز آرام بگیرم، شب هنگام تهران را ترک گفتم و سپیده دم به اصفهان رسیدم -

از رنج راه و زحمت بیخوابی سرم داشت میترکید

دراز کشیدم که کمی بخوابم ولی خواب کجاست چند لحظه دنده بدنده

شدم و بعد برخاستم و لباسم را پوشیدم -

این اصفهان هم دارد مرا میخورد - خاطرات سفر اخیریکه بایگانه از کرمان برمی گشتم، یکی یکی در خاطرم زنده می شوند ، قدم به قدم ، چا

بجاسر بل خواجو.

دم کلیسای جلفا، توی بیشه‌های ساحل زاینده‌رود. از بالای شهر تا پائین شهر همه جا یادبودهای عزیزی از ن وعزیز من پنهان بودند که اکنون يك يك جان میگیرند و جلوه می‌گیرند و بامن حرف می‌زنند و بمن دهن کجی می‌کنند.

از من میپرسند پس یگانه کو؟ یگانه کو؟  
و این منم که کوبک و در بدر افتادم و از بیگانه و آشنا سراغ یگانه ام رامیگیرم.

يك هفته تمام ویلان و سرگردان ماندم، روز و شب من بجستجوی گمشده ام میگذشت تا دست آخر نو میدانه تهران برگشتم. بنای من این بود که اگر یگانه را در تهران ندیدم در جستجویش بکرمان بروم. احتمال قوی میدادم که یگانه بامادر و دائمی خود در انتهای چند سال تبعید و عذاب بکرمان باز گشته اند، ولی افسوس که آخرین نامه یگانه شمع امید را در غمگنده زندگانیم خاموش کرد و مرا به یأس ابدی انداخت.  
آخرین نامه...

این نامه را از «دهلی» فرستاده بود. یگانه من با مادرش و دامیش خاٹ ایران را ترك گفته و به هندوستان رفته بودند.

این نامه را در دهلی نوشته بود و برای من فرستاده بود ولی بگویم که چه گفت؟ بگویم که چه نوشت! چه بگویم من؟



در تب شدیدی میسوختم. تنم دمیدم داغ تر میشد. خودم نبضم را گرفتم دیدم خیلی تند میزند. بنابراین از اشباحی که جلوی چشم می آمدند وردمی- شدند نمیترسیدم میدانستم این خیال است. این وهم است. از وهم و خیال نباید ترسید ولی باز هم هر چه بود من تنها بودم و این تنهایی بمن دهشت و وحشت میداد. از شما چه پنهان، میترسیدم.

خاطرات زندگی من از عهد کودکی تا اکنون که دارم پایه پیری می- گذارم جلوی چشم من جان و زبان گرفته اند.

کاروان یزد را میبینم که دارد ملیحه هشت ساله را با خودش میبرد و چشم من بدنبال دختر هشت ساله افتاده است و به مقبره شاه نعت الله ولی و آن صحن کدائی و آن تماشاهای عارفانه و به پدرم و امی بینم که بر بستر مرك خفته و

در حق مادرم بمن وصیت میکنند و بعد سفر گرمان و بعد ...  
در اینوقت مادرم باهیكل كفن پوش در اتاق آبار تمان را آهسته بصدا  
در آورد .

مادرم از گورستان ماهان بدرآمده و از ماهان بطهران بر کشیده و  
کوچه بکوچه افتاده و در بدرگشته و بالاخره در این گوشه پسرش را پیدا  
کرده است.

مادرم آرام بسمت تخت من می آید . با اینکه سفیدی كتان كفنش در  
روشنائی مهتابی رنگ اتاق میدرخشید و عطر كافور و بوی مرك فضائی اتاق را  
لبریز کرده باز هم نمیترم . میدانم بامادر مرده ام و برو شده ام و دلم  
بسیار خوش است که مادر من است.

تكان خوردم . تختم صدا داد . دوباره بچه شدم و در برابر این نعل  
سفید پوش بچگانه لب بچكایت و شكایت گشودم هم گریه كردم و هم حرف زدم .  
- مادر! خوش آمدی ای ما . من چه شد که بیاد فرزند جوان مرك خود  
افتاده ای مادر ! چه شد که مهر مادری تو جنبیده و قلب مهربان تو پس از سالها  
خون شدن و خاک شدن بخاطر من لرزیده است . مادر چه خوش آمدی !

مادرا جوجه بی بال و پری	که تو در سایه پروردی
شیر پستانی و خون جگری	صرف کردی که پسر پروردی
سخت در دام هلاك افتاده است	پیش پای تو بخاك افتاده است

مادر مرا ببخش . اگر دردم مرك ببالین . تو نشستم و چشمانم پراشك  
ترا نبستم . اگر لب بر پیشانی بیخ کرده تو نگذاشتم . اگر خاک مزار تو را  
در سیل سرشك دمام خود گل نكردم تو از من نرنج ، از پسر دیوانه خود قهر  
نكن تو مادر باش و مهربان باش و بر بالین جان كندن من نشین .

تو چشمان معتض مرا بپوشان . ای مادر من .

میان گریه خندید و لبان بی رنگش راهم گشود . خواست حرف بزند  
ولی سخن نگفته خاموش ماند و بهمان ابهام که آشكار شده بود پنهان شد .  
داشتم فریاد می کشیدم مادر ، نرو . پس مرا هم بهمراه خود ببر ، که  
ناگهان تخت خواب یگانه صدا داد .

بیهلوی راستم برگشتم . درست است این تخت خواب یگانه است که صدا  
می دهد . یگانه دارد بیهلو می غلطد . سرم را بلند كردم . مغزم لیج خورده  
دیدم نمی توانم از جایم برخیزم . دوباره افتادم . بالهن آرامتری که خوابش



را تلخ نکند گفتم یگان!

تندی تپم از نهایت گذشته بود، دور از جان شما وقتی که تب تبار به  
منتهای شدت خود میرسد عرق میکند. مردم عشق های پر تب و تاب این  
دوره را هم به تب از چهل گذشته من تشبیه می کنند، می گویند که این سیستم  
عشق ها، پایدار نیست. می گویند این تب تند است و عرق نزدیک است.  
گفتم یگان و زهوش رفتن سحر گاهان که بهوش آمد از سر تابیا  
خیس عرق بودم.

خیال اینکه یگانه روی تختش خوابیده باشد هنوز در مفرم می جنبید  
برای اینکه بخاطر م اطمینان بدهم یعنی نور امید را یکباره در ضمیرم خاموش  
سازم از جایم بلند شدم و ملاقه را از روی تخت بعقب زدم.  
از یگانه خبری نیست. یگانه کجا و اینجا کجا.  
مگر دیروز نبود که نامه اش از هندوستان بمن رسید و مگر دیشب  
نبود که از دست همین یگانه و از ظلم همین یگانه با چنان تب استخوان گذاری  
دست بگریبان بودم.

هر چه سپیده صبح روشنتر میشد، حالم بیشتر رو به بهبودی میرفت سر  
آفتاب پیش خدمت کافه برایم صبحانه آورد و من هم احساس کردم گرسنه ام.  
آخر از صبح روز گذشته تا آنوقت لب به آب و نان نزده بودم. در روشنائی روز  
بفکر روزگار خودم افتادم. از یگانه نومیدم و دیگر بدنیاش نخواهم رفت.  
من مردی نیستم که بتوانم دردش را بگویم و دیگر آن شور و شری را هم ندارم که  
از تهران تادهلی برای کسی که از من بریده و بادیگری پیوسته بال و پر بگشایم  
بس است اگر عشق بود و اگر هوس بود همین بس بود.

ولی در تهران نمی توانم بسر ببرم برای من زندگی در این شهر  
مقدور نیست برای من محال است که بتوانم شهر تهران را به بینم و یگانه را  
نبینم باشم و زار و زنگانی خودم را جمع کردم و جامه دان هایم را بستم. نوبت  
به لباس های یگانه رسید. ای خدامن با این لباس ها چگونه؟ چطور دست باین  
پیراهن ها و جعبه ها بزنم؟ اینها مال یگانه است.

آیا بهتر نبود که من اینها را می پیچیدم و می بستم و به هندوستان  
میفرستادم البته بهتر بود ولی او که بمن آدرس درستی نداد تا بتوانم این امانت  
را بدهلی برسانم.

کمی فکر کردم و گفتم حالا چاره ای جز جمع و جور کردن اسباب نیست.

بعد از این حتی یکشب هم نمی توانم در این خراب شده بسر برم .  
حساب آبارتمان را تصفیه کردم و انگشتان همسایه دست چپی خودمان  
را که يك خانواده کوچولوی بلژیکی بودند فشردم و گفتم خدا حافظ و از  
آنجا يك راست به گاراژ رفتم تا همان شب تهران را ، این شهر آشوبگر را  
برای همیشه ترك كنم . اگرچه نقشه و هدف منظمی نداشتم ولی پیدا بود که  
بكرمان خواهم رفت .

گفته شد که تا ساعت هشت بعد از ظهر اتوبوس کرمان حرکت نخواهد  
کرد و اکنون ساعت ۹ صبح است . معینا ترجیح دادم در گوشه حیاط گاراژ  
بنشینم و با انتظار هشت بعد از ظهر دقیقه بشمارم .  
دوباره بفکر و خیال فرو رفتم ولی مایه فکر من گذشته های من بود .  
دیگر نه حالی داشتم که حال باشد و نه بآینده امیدی بود که به آینده  
بیندیشم .

پیر مردی شده بودم که جز بغا طرات گذشته بهیچ چیز دیگری نمیتوانستم  
فکر کنم . ناگهان بفکر آقای دال افتادم .

نزدیک بششماه بود که از آن شب میگذشت . از آن شب که مهوش  
آشفته شد و من رنگ رو باختم و طشت رسوائی ما بصدا درآمد . ششماه شب  
و روز سپری شده بود . آیا بیاد دارید که آقای دال و خانمش از من  
دلسر شدند و دیگر اصراری نورزیدند که بسراغشان بروم . تقریباً تعارف  
هم نکردند .

با آقای دال هم دم در کوچه گفته بودم که برای آینده در همان دفتر  
وکالت بدیدارشان خواهم رفت و تا کنون با بدفتر وکالت آقای دال نگذاشتم  
تا احوالی از مهوش مهربانم پرسم .

ای داد و بیداد . داشتم چکاری میکردم این حیف نبود برای همیشه با  
تهران وداع بگویم و سری بسراغ این وکیل نجیب که جانم را از مرگ و زانم  
را از تنگ نجات داده نرم . این منتهای ناجوانمردیست .

از این پیش آمد که اتومبیل آماده نبوده و نوبت حرکت تا ساعت هشت  
شب بتعویق افتاده خوشحال شدم و بیدرنك جامه دامن را بدفتر گاراژ سپردم  
و خواه و ناخواه به تا کسی دستور دادم که مرا بسمت خیابان شمیران ببرد .

شربت مسموم

باخودم حرف میزدم . آیا چه خواهند گفت ؟ آیا چه خواهم کرد .

اگر از یگانه سراغ بگیرند چه سراغی از این گمشده عزیز بدهم بگویم که کججا رفته ؟ چرا رفته ؟ چرا رفت و چرا نمیخواهد دوباره برگردد ؟ از من می پرسند و من اگر در جوابشان سرخ و سیاه بشوم که رسوا خواهم بود تازه بامهوش چکنم ؟ آیا میتوانم دست کوچولوش را بنام يك خدا حافظی ابدی لمس کنم .

اتو مبیل ناله ای کرد و ترمز کرد . دوتا کوچه جلو تر رفته بودم ممهنا پیاده شدم و از راه رفته باز گشتم ، برای من رفتن و باز گشتن ، دیدن و خسته شدن و در غلطیدن و دوباره پابشتاب و دو گذاشتن آسان و عادی شده بود . غمی نیست . آنقدر میروم و بر میگردم و آنقدر اینکار ابلهانه را تکرار میکنم تا بالاخره بار سفر ابدیت را بپندم و روبه راهی بیاورم که باز گشت نخواهد داشت زمزمه کنان از راه رفته باز گشتم .

فکر کردم و بدنبال فکر خود همه جا را گردش کردم . راستی اگر ماهیت تخیلات در مغز آدمیزاده سبکترین و ساده ترین حجم هارا داشت کلام باید اذده سال پیش تر کیده باشد .

اگر بدانید چقدر فکر می کنم . نمی دانم این چه مغزیست که هنوز هم در جعبه ام کار می کند . چه پوستی دارم که هنوز خاك نشده ام چقدر سخت جانم من .

ناگهان بیاد مهوش افتادم . ایوای مهوش یادم نبود مگر میشود این خانواده را بی خدا حافظی ترك کنم ؟

بساعتم نگاه کردم . او هنوز خیلی بوقت مانده است پس میتوانم سری بمنزل آقای دال بزنم . باز هم گفتم نه ، خانه ؟ نه ! مگر نیست که آقا و خانم از من خوششان نیامده بود ؟ این خوب نیست که «رو» بکار ببرم و دوباره بخانه ایشان رویا آورم بهتر همانکه در دفتر و کالت آقارا ببینم و خواهش کنم از قول من بخانهها سلام برسانند و عرض خدا حافظی مرا هم تقدیم بدارند .

اینحرفهارا پیش خودم ساختم تا هنگام ادای مطلب زبانم پیچ نخورد و از بس دست و پاچه بودم . جامه دانهایم را به کاراژدار سپردم و روبغیابان لاله زار آوردم .

مطمئن بودم که در این ساعت وکیل مدافع من پشت میزش نشسته و به مراجعات از باب رجوعش میرسد . آقای دال اینطور بود . خیلی منظم بود برخلاف انتظار من در دفتر بسته بود . پیشخدمتش را هم ندیدم تا سراغ

آقارا بگیرم . پنجشش نفر زن و مرد هم مثل من آن دور و برها میپلکیدند همه با انتظار آقاچشم براه دوخته بودند ، جلورفتم و بایک آقای تاجر منش صحبت کردم . این آقا گفت نمیدانم چکارش شده که نه دیروز نه امروز بدقتر نیامده است . شاید بسفر رفته . شاید مریض شده باشد ، شاید ... چه میدانم آقای تاجر گفت که فکر نمیکنم بمسافرت رفته باشد . حالا وقت مسافرتش نبوده است . محاکمه دارد ، کار دارد . گرفتاری دارد . با احتمال قوی مریض است که نتوانسته خودش را بضروری ترین کارهای خود برساند .

حرف این آقا بسیار مستدل و منطقی بود . دیدم راست میگوید . آقای دال از آن وکیل های سرسخت و مصممی است که اگر از آسمان آتش و آهن بیارد ویرا از کارهای قضائیش باز نخواهد داشت . پس خدا نکرده خبریست مریض ناتوانیست که نتوانسته بستری بیماری را ترك بگوید و حتی توی اتومبیلش بنشیند .

معینا نتوانستم خودم را راضی کنم که بغضه شان بروم . منکه باید تهران را ترك بگویم . دیگر این تجدید دیدار و تجدید عشق و اشتیاق چه معنی دارد ؟

دختره فراموشم کرده است . دیگر این چه بداخلاقیست که بروم خاطره فراموش شده ایرا در خاطرش بیدار کنم . نه ، رفتن من بغضه آقای دال خوب نیست ، کمی این دست و آن دست کردم و سری به گاراژ دزد و بعد تصمیم گرفتم برای دست آخر بداد سرا بروم بلکه در آنجا گیرش بیآورم .

توی کریدور شلوغ داد سرا دوستی از دوستان آقای دال مرا از يك حادثه غم انگیز خبر داد .  
آری حادثه .. حادثه خود کشی مهوش .

### خود کشی مهوش

غم من کم نبود تاغم مهوش هم در دل من جا کند .  
چی شده بود ؟ چرا خودت را کشتی ای مهوش معصوم . حساب کردم دیدم نزدیک بده ماه است از او خبر ندارم . حتی توی کوچه و خیابان هم ندیدمش بی درنگ داد سرا را ترك گفتم و گفتم بجهنم . هر چه بادا باد . سرم را که نخواهند برید . بروم ببینم بر سر این دختر بی گناه چه آمده که کارش بجان و کرد با ستخوانش رسیده است .

در خانه بسته بود . مثل بیدمی لرزیدم حتما کار از کار گذشته و سراغ دختر

آقای دال را باید از گورستان امامزاده عبدالله بگیرم .

- پیرزنی دم در آمد و گفت آقا و خانم و همه در بیمارستان هستند .

- کدام بیمارستان .

- بیمارستان شفا .

دیگر معطل نشدم و چند لحظه دیگر دم بیمارستان شفا از تا کسی

بیاده شدم .

محشری بود . بیا برو از حد نهایت گذشته بود . تنه زدم و تنه خوردم

و خودم را به اتاق بیمار رسانیدم .

تا چشم خانم بمن افتاد گریه را سر داد .

= دیدی چه بروزم آمده ؟ دیدی ؟

مehوش مست و مخمور افتاده و از جپ و راست تکانش میدهند که خوابش

نبرد .

مehوش تریاک خورده بود و داشت مستی تریاک را بامسکرات مرك

بهم می آمیخت .

تسلیم نمیشود که جانش را از خطر نجات بدهند ، می گوید بگذارید

بمیرم . با پشت دست بقدر شیر میزند و شیر و می ریزد . کارهایی می کند که

هرگز نکرده و حرفهایی میزند که برایش قبیح است .

پدرش ، مادرش ، برادران و خواهر و کس و کارش هیچکدام نمیتوانند

بهیچ وسیله ایندختر لجوج را از سفر فنا برگردانند مهوش بمادرش گفته

بود کسی که تریاک میخورد بمرك حتمی تصمیم میگيرد . من یکچنین تصمیم

را گرفته ام و از این تصمیم بر نمیگردم .

اینها . پس چاره مایبچارگان چیست نه اشك و نه زاری ، نه سبلی و

نه لگد . هیچکدام بخرجش نمیروند .

خانم دست بدامن زد و گفت اگر بتوانی مهوش را از خطر برهانی

اگر ...

جلورفتم و کاسه دوا را برداشتم .

باز اینکه سراپا می لرزیدم و سعی میکردم آرام و خونسرد باشم .

دستهای یخ کرده اش را بدست گرفتم مثل مرده ها رنگ به لب نداشت

دورچشمان قشنگش دو حلقه به کیودی فیروزه می چرخیدند دهانش را قفل

کرده بود دختره محتضر بود . گفتم مهوش .

دوباره صدایش کردم :

- مهوش . مهوش

چشمانش را نیمه باز کرد مثل اینکه از تن صدای من آهنگ آشنا شنیده بود .

رفته رفته چشمانش را گشود . اشک بدو طرف یالینش مثل سیل سرازیر شد . من هم گریه ام گرفت ولی خندیدم .  
من میان گریه خندیدن را از خیلی پیشترها یاد گرفته بودم . این صنعت را گردش ایام بس آموخته بود .

من خوب میدانستم گریه های خودم را شکل خنده تحویل مردم بدهم .  
خندیدم و گفتم شما کار خیلی بدی کردید ، هرگز از دختری مثل مهوش انتظار نداشتیم اینقدر دیوانه و بچه باشد پدر و مادرش را نگاه کن . داشت لیوان دوا را پس میزد که من مهلتش ندادم .

دستم را زیر سرش گذاشتم و تقریباً بزور بلندش کردم .  
وقتی که نشست گفت خیلی خوب . خیلی خوب . شما کنار بروید ، من خودم دوا را میخورم . باور نکردم قسم خورد :  
- بخدا . باور کنید . دیگر از مردن منصرف شدم . نه ، نمی خواهم بمیرم . نترسید نمی روم .

جز پدر و مادرش هیچکس از این راز سر در نیاورد که چرا مهوش بخاطر من از مرنک منصرف شده و چرا دوا را از دست من نوشیده است . از آن لحظه عملیات اطباء شروع شد و بالاخره در ساعت هشت بعد از ظهر فعالیت پزشک ها ب نتیجه مثبت رسید .

گفتم خدا حافظ . من دیگر باید ..  
آقای دال و خانمش جداً از من جلوگیری کردند .  
خواستم گوش نکنم و از دستشان در بروم بیاد مهربانی ها و محبت های این آقا افتادم .

چیزی نیست . چند روزیم این مسافرت را بعقب میاندازم .  
البته باید ببینم بودی کامل مهوش اطمینان پیدا کنم و انگهی شرح این ماجرا را بشنوم .

آخر چه پیش آمده که مهوش را با انتحار واداشته است ؟  
این جریان برای من شنیدنی بود بنابراین بگاراژ تلفن کردم که جامه -

دانهای مرا کنار بگذارند . من تا آینده نامعلومی بمسافرت نخواهم رفت.



دخترهای جوان خواستگار دارند ، اینطور نیست ؟ دختر هر مکتس میخواهید ، باشید .

بشکل و شمایل شما کسی کاری ندارد از میزان تحصیلات و قوت فکر و استعداد زندگی شما هم نمیپرسند هر کس که باشید بی مشتری نخواهید ماند و آن دختر که بقول ما ایرانی ها احياناً باید بحالش گریست ترشیده و نتوانسته شوهر کند یعنی حتماً مشتری خود را نپذیرفته است یعنی مشتری خود را پسند نکرده است یعنی مرد ایده آل خود را نتوانسته بشناسد . هیچ دختری نیست که بشمر برسد و حتی يك خواستگار هم سراغش نرود . این محال است .

مehوش دختر آقای دال هم دختری از دختران تهران بود و بعد در شهر رسیده بود .

جوان بود و نجیب بود و برای خودش قشنگ هم بود .

پدر دار و مادر دار و فامیل دار هم بود . درسش را تمام کرده بود و دیگر بهانه ای برای اینکه توی چهار دیوار خانه پهلوی مامانش بنشیند و تنها بسر ببرد نداشت بنابراین این خواستگارها سراغش را گرفتند .

از عهد کودکی وی را بنام پسر دایی پدرش نامزد کرده بودند ولی این نامزدی چندان صورت حسابی نداشت ، يك قرار شوخی آمیز بیش نبوده است هم پدر و مادر دختر و هم پدر و مادر پسر از آن تیپ مردم نبودند که دست بترکیب قضا و قدر بزنند .

گفته شد که مبارك است ولی چشم همه بآینده و حوادث آینده می نگریست .

در این هنگام که دختر ك دیلمش را گرفت دوباره آن زمزمه تجدید شد . آمدند و از نو خواستگاری کردند .

آقای دال چندال از این وصلت ناراضی نبود ولی خانمش یکی دو تا عیب برای «فرهاد» تراشیده و بهانه آورد که هنوز مهوش بچه است و از عهد خانه داری بر نمی آید . خانم دوباره گفت که تا یکی دو سال دیگر صبر میکنم و بعد می بینیم خدا چه میخواهد .

خانم بیش از همه کس چشم براه پسر «ارباب» داشت . انتظار داشت که از خانواده ارباب کسی بسراغ مهوش بیاید و این انتظار هم چندان درد .

مثل اینکه در این میانه یکدست مرموزی هم کار میکرد .

مثلا بادصبا بگوش زن ارباب رسانید که خانم آقای دال وکیل پایه یک دادگستری اسماعیل شمارا نیلی پسندیده است و راه برای خواستگاری باز است .

اگر مهوش از این سیستم دخترها نبود که بدر « اسی » بخورد یعنی اهل دنك و فتنك و گردش نبود ولی معینا اسماعیل مهوش را قبول کرد و دید که این دختر برای همسری، دختری بی نظیر است .

دید که خوب میشود سرمهوش را بیخ اطاق کوید شبها تا صبح به میخوارگی و شب زنده داری گذرانید و انگهی آقای دال مرد پولدار است و این پول هم که از راه وکالت دادگستری بدست آمده برای خوشگذرانی سرمایه حلالیست این بود که جفت پایشرا توی يك لنگه کفش کرد و گفت اول و آخر همین مهوش را میخواهم و بس زن من باید همین دختر باشد . اما مهوش که در عالم دیگری سیر میکرد باین بی آبروها اعتنائی نداشت . ابتدا این دختر مثل دختران نورس دیگر سرخ شد و شرم کرد و حیا کرد و گوشه کنایه ها را بی جواب گذاشت و بعد که دید مادرش خیلی فشار می آورد از بیخ عرب شد .

- میدانی مامان من اصلا نمیخواهم شوهر کنم . این حرف در گوش خانم دال مثل گلوله سربی خیلی سنگین فرو رفت . خانم باور نمیکرد که دختری درد نیا بسربرد و دلش شوهر نخواهد .

- یعنی چه ! من شوهر نمیکنم یعنی چه ؟

- یعنی که نمیخواهم شوهر کنم . میخواهم تا آخر عمرم را بتنهائی بگذرانم من میخواهم « تارك دنیا » باشم .

مادرش فریاد کشید که من معنی حرف ترا نمیفهمم چطور يك دختر جوان مسلمان میتواند بر خلاف شرع تا آخر عمرش تنها بماند . مهوش گریه را سر داد و گفت مامان حرف من همین بود که گفتم ، اگر شما از دست من بتنك آمدید اجازه بدهید بروم کار کنم و نانم را تامین کنم .

حادثه آنشب ، بخاطر خانم آمد . بخاطرش آمد که مهوش در برابر من دست و پایش را گم کرد و کاری کرد که بیخ و سخن راز نهفته آشکار شد . خانم ترسید مبادا زیر این کاسه نیم کاسه ای باشد . مبادا پسر كنهك بحرام



بعد از خوردن نمك نمكندان را شكسته باشد سخت باضطراب و التهاب افتاد  
- مثل اینکه توهنو ز چشم دنبال یارو داری ؟

- یارو ، یارو کیست من یاروئی نداشتم

خانم گفت یارو را نمیشناسی ، آن پسره رقاص ، آن مطرب بیسروپا  
که کوس رسوائیش را بر سر بازار کوبیدند . راستی تو یارو را نمیشناسی  
ای بیخیا .

مehوش که از لحظه نخست «یارو» را شناخته بود دیگر دنبال بگو  
نگو را نگرفت . ترجیح داد که خاموش بماند .

خاموشی مهوش ، خانم را بیشتر تهریک کرد و لب به بد و بی راه  
گشود .

- من اجازه نخواهم داد که بایندلقک بی پدر و مادر ازدواج کنی .  
من حرمت خانواده ام را در راه هوس کودکانه تو دختر يك وجبی فدا  
نخواهم کرد .

خانم میلرزید و میفرید و فریاد میزد ولی مهوش آرام آرام اشک  
میریزخت

بالاخره حوصله دخترک بسر آمد و گفت با همه این تهمتها و توهینها  
من فقط اورا میخوام و بس ، حرف من همین است . در اینگیر و دار پدرش  
از درآمد و خانم هم نشست و جلو مهوش ماجرا را برای آقا دال تعریف  
کرد ، آقا سخت برآشت . مگر نیست که آقای دال وکیل دادگستری  
بود و موی سیاهش را در حوادث زندگی مردم سپید کرده بود . پیش خود  
هزاران خیال کرد .

خیال کرد که نکنند دختره کاروباری صورت داده باشد و حالا میترسد  
مرد دیگری را انتخاب کند میترسد آبرویش بر باد رود .

آقای دال هر چه فکر میکرد نمیتوانست برای اسمعیل ابرادی بگیرد  
و همین فکرها سوء ظنش را تقویت هم میداد . اینکه حسابیست که دخترش يك  
دلقک ، يك مطرب آسمان پلاس را بريك چنین مرد ثروتمند و متشخص ترجیح  
میدهد .

دست خانمش را گرفت و باوی خلوت کرد ، آقا یواش یواش حرف  
میزد و خانم جیغ میکشید ، بسرو صورتش میکوبید و موی سرش را میکند .  
بچه ها فکر کرده بودند که توی آن اطلاق بزن بغوری در گرفته و پدر

و مادرشان دارند باهم كتك كاری میکنند ولی اینطور نبود .  
آقای دال بخانمش گفت که خاك بر سر تو با این دختر داریت . دیدی که  
چه ارزان و آسان دخترت را بجایف سپردی . حالا ملامت فامیل و شمات مردم  
نوش جان تو .

حالا لکه تنك ابدی تا باید بر پیشانی تو مبارك باد .  
ناگهان ایی مرد پابسن گذاشته و جافتا ده ، توازن اعصابش را از دست  
داد و به گلوی خانمش پنجه انداخت .

— من اول ترا و بعد دختر... ترا خواهم گشت  
من لکه این تنك را با خون خواهم شست . من خودم را نابود خواهم کرد .  
خانم دال که در حقیقت از زندگی سیر شده بود خردش را باختیار شوهرش  
گذاشت و از هوش رفت .

سروصدای شدیدی در آن خانه که عمری را بی سرو صدا و آرام گذرانیده  
بود در پیچید .

بیکاره ها توی کوچه ها ازدحام کردند . همسایه ها بلب بام آمدند .  
غریو و غوغای مردم در گرفت . اگر تنه زرنگی نکرده بود و در کوچه را  
نبسته بود در آن خانه محشر کبرائی برپا شده بود . ولی این جنون عصبی چندان  
دوام نیافت آقای دال آرام گرفت و دستور داد دوا و درمانی تهیه بپسند تا  
خانمش بهوش بیاید . خانم چشمانش را باز کرد و گفت بگذارید بمیرم ولی  
شوهرش بالحن آرامی بنوازشش پرداخت ؟

— عزیزم ما اینجا جوش میزنیم منتها بقاضی رفتن خوب نیست ، صبر  
کن تحقیق کن اگر دیدی که رسوا شدیم آنوقت مردن کاری ندارد میتوانیم  
من و تو و مهوش ، سه نفری یکجا بمیریم تو غصه مردن را نخور . مردن دیر  
نمیشود باد دخترك حرف زن . بین ارتباط وی با آن پسر كه چه صورتی داشته  
است . بین قضیه از چه قرار است . خانم دال کمی فكر كرد و دید این حرف  
خیلی منطقی است .

آنشب راتا صبح نقشه کشید و برای فردا ، دوباره مهوش را با ستنهاق  
گرفت .

ازلحن ساده دخترك مطلبی بدست نیاورد .  
حساب کرد ، دید که نه مهوش دختر چشم و گوش بازی بود تا کاری بدان  
عظمت صورت بدهد و نه فراری اینقدر نا عجیب و پست که نمك بخورد و نمکدان

بشکنند.

معیندا دستور داد که «ماما» بیاید و تحقیقات نهایی را آغاز کند.  
هنوز این طفل مسموم نمیدانست قضیه از چه قرار است. نمیدانست پدر  
و مادرش پیش خود چه جور فکر کرده اند و برای دخترشان چه خوابی  
دیده اند.

تا ماما را شناخت سرازسر این جریان درآورد. تازه فهمید که تا  
آکنون در چشم خانواده اش دختری فاجر و ساقط و ناعجیب بیش نبوده این  
ادراک مسموم در قلبش مثل نیشتر فرورفت.

صبر کرد تا تحقیقات تمام شد و لکه تهمت از دامنش پاک گردید.  
پدر مادر در آغوشش گرفتند و عذر ها خواستند مهوش هم سکوت  
کرد ولی در این سکوت فکر خودش را هم کرد، راه خودش را هم شناخت.  
در دل گفت بسیار خوب. تا کنون نوبت شما بود. هر چه میخواستید  
با جان من کردید و حالا نوبت من است.

نیمه شب تریاک کویده را خورد و سحرگاه پیکر غشی کرده و از حال  
رفته اش را توی اتومبیل گذاشتند و بیمارستان شفا بردند.

آری ماجرای خود کشی مهوش این بود و همین مهوش بود که دیوانگی  
کرد و مهر که ای اینطور جنون انگیز بر پا ساخت.  
و بعد...

رازی پنهان این دختر بر ملا افتاد و حدیث رسوایش در دهان آشنایان گردش  
کرد و بگوش بیگانگان رسید.

عزم رحیل من هم با قامت بدل شد و تصمیم امروز و فردای من سفر کرمان  
را سه ماه بعقب انداخت.

خودم با چشم و گوش باز احساس کردم که پاک تخدیر شده ام. یگانه  
تخدیر کرد یگانه مستم کرد. یگانه مرا مسموم کرد و من دیگر مغز و قلب و  
هوش و هواسی ندارم که بکار و زندگی خودم بپردازم. دیگر قدرت فکر کردن  
از مغزم سلب شده بود.

از فحوا ی گفتگوی مردم و گوشه کنایه های دوستان این حقیقت بافتاب  
افتاد که مهوش جز با من با هیچکس ازدواج نخواهد کرد.  
پس راز باب هم عقب رفت. خواستگاران دیگر مهوش خودشان را پس  
کشیدند و همه میدان را برای من باز گذاشتند.

قوم و خویش آقای دال و اهل محله ، عروسی ما را تقریبا يك > امر انجام شده > تلقی کرده بودند منهم در این شرایط موجودی گنج و ویج بیش نبودم که از خود یکذره اراده و اختیار نداشتم .

بالاخره دیدند که قفل خموشی از دهان فرو بسته من نمی افتد . بمن حالی کردند که قضیه از این قرار است .

- آیا مهوش را دوست میداری ؟

گفتم بله .

- آیا با هم ازدواج میکنید ؟

باز هم گفتم بله

پای محضر عقد هم گفتم بله

مثل يك مرده ، مثل يك مجسمه . درست مثل يك عروسك خیمه شب بازی بودم که دست مرموزی سروکله مرا با ثبات و نفی و امید داشت

انگار که بمن تلقین میکنند . بمن میگویند بگو بله منهم میگویم بله بگو > نه > منهم هم منرا میگویم .

بچه هارا دیده اید که چکار میکنند . چشمشان بدهان شما دوخته است تا حرف شما باچه حرفی به پایان برسد . اگر آخرش > نه > بود می گویند > نه > و اگر > بله > بود هزار دفعه هم به

من اینطور شده بودم . بیچاره تر از موجود مصروع و مسروری بودم بی اراده کلمه > بله > را پشت سر هم قطار میکردم

اما این بله ها از تکه های برف بهمنماه سردتر و افسرده تر و مرده تر بودند .

ناگهان بیدار شدم . تقریبا این طلسم شکسته بود . جان من تاحدی از قیدی خیالی بدر آمد و فرصتی بدستم رسید که برای آینده ام فکر کنم البته اهمال جائز نبود . دست مهوش را گرفتم و با این لب و دهان زهر خورده که حالا باید زیر خروارها خاک پنهان باشد حرف زدم .

حقایقی بود که باید از پرده بدر بیاید . گفتنی ها نیست که باید گفته شود مگر نیست که راه دور و دراز را در پیش داریم !

ماجرای ازدواج است و ماجرای زندگانیست با این حقیقت زبر و نامالایم نمیشود شوخی کرد .

خانواده هائی که در ابتدای پیوند ، گفتنی هارا نمیگویند و روی حقایق

برده استتار و تزویر و مجامله می آویزند صدی نود محکوم بسقوط انحطاط خواهند بود از بخت بد ما در کشور ما این استتار صورت يك تعارف بسیار ضروری گرفته و بعنوانی درآمده که اگر نباشد کار عروسی صورت پذیر نخواهد بود .

اگر داماد و پدر داماد دروغ نگویند و کوه را کاه و کاه را کوه جلوه ندهند ، سادگی و حماقت بخرج داده اند ، حتما باید دروغ بگویند تا عروسی سر بگیرد و ازدواج صورت بگیرد .

خانواده عروس هم همینطور اینها هم باید دروغ بگویند تا خانواده داماد سنگین تر و رنگین تر جلوی بیایند اما ایندروغها چه زود از پشت پرده فریب بدر خواهد آمد و خانواده های مردم را رسوا و عروس و داماد را بدبخت خواهد ساخت .

من نمیخواستم که در کار زندگی ما مجامله و تعارفی راه یابد . من عمری را بی پروا و بی پرده بسر بردم و دلم میخواست همه جا و برای همیشه پرده و پروارا از روی کار بردارم .

گفتم مهوش عزیزم . حقیقت این است که من در بحرانی ترین روزهای زندگی دل بدختری یگانه نام بسته ام این را شنیده ای یانه !

- چرا شنیده ام .

- یگانه را دیده ای یانه ؟

مهوش گفت اگر چه ندیدم ش ولی تعریفش را شنیدم . خیلی از شکل و شمایل و فتنه گریش برای من تعریف کرده اند .

... ببین من يك موجود افسونکار را دوست میداشتم و بخاطر وی چها که نکشیدم .

چهارنجها که ندیدم . آیا انتظار داری که من جریان گرفتاری را که در کرمان و تهران دوباره در ماهان و کرمان کشیده ام برای تو تکرار کنم ، بگویم چطور بمن تهمت قتل بسته اند و با چه حيله ای وی را از چنگم ربودند و چند هفته و چند ماه در زندان کرمان و تهران بسر رسانیدم و بعد با کمک پدر شما دشمنانم را بجای خودم در زندان جادادم و خودم از زندان درآمدم . آیا قصه غصه ها و رنج های من بگوش تو نرسیده است .

- شنیده ام . این جریان ها را میدانم .

میخواهم بگویم که من از یک چنین حوادث و مصائب در آمده‌ام .  
من غم فراوان خورده‌ام .  
من محبت بسیار کشیده‌ام من یگانه را دوست می‌داشتم و هنوز هم  
دوستش می‌دارم این را هم میدانستی .  
چشمان مهوش پر از اشک شد :

- آیا باز هم دوستش میداری؟ آنکس که با تو بازی کرد و ترا بیازبچه  
گرفت و چندی باین بازی و بازیچه سرگرم بود و بعد پاروی قلب تو گذاشت  
آیا سزاوار عشق تست؟

گفتم عزیزم . تو بد جور فکر کرده‌ای گفتم که من یگانه را هنوز دوست  
میدارم ولی این آدم که بقول تو چند روزی با جان من بازی کرد و بازیچه‌اش  
را شکست و رفت یگانه نیست .

این دختر عادی ... یک زن عادی پیش نیست . این آن کسی که در  
«زیرسف» دیدم و دل به مهرش سپردم نیست . آن موجود یک خیال لطیف پیش  
نبوده است . یگانه من او بود که مثل یکفرل آسمانی بغاطر آمد و از  
خاطر گذشت ، مثل یک نوای دل انگیز از پنجه‌های مرموزی بر تار و پود وجودم  
بخش شد و محو شد ، آن یگانه امروز در این شهر . در این کشور ، حتی در  
دنیای آلوده و خراب ما نیست تارقیب تو باشد آنکس را که من دوست می‌داشتم  
دوست داشتنی بود .

مهوش که کم کم از چانه زدنهای من داشت خسته میشد گفت بسیار  
خوب هر کس را میخواهی دوست داشته باش ولی بگذار من ترا دوست  
داشته باشم . اگر میخواهی مال من باشی تمکین کن که من بتو تعلق بگیرم .  
آیا آن حرف را که (ژولیت) به (ویکتور هرگو) گفته شنیده‌ای . آیا  
میدانی که ژولیت بویکتور هرگو چه گفته است ؟

ژولیت بهوگو گفت : (من مال تو هستم و تو مال همه و گفت من با این  
قسمت رضا داده‌ام)

بین عزیزم . (منهم مثل ژولیت رضا داده‌ام که تو مال همه باشی ولی  
خودم را حتما و حکما مال تو میدانم . آیا باز هم حرفی داری .

مهوش خواست که بدین وسیله دنباله سخنان مراقیچی کند اما من دوباره  
دنباله حرفه را گرفتم ؟

- من نخواستم که خودم را برای تو لو بکنم : نخواستم که حوادث

عشقی و خاطرات جوانیم را برخ تو بگشتم . من تجربه کرده‌ام که قوی‌تر قن و مطمئن‌ترین نگهبان خانواده‌ها ، صمیمیت و صفای زن و شوهر است . زن و شوهر نباید سرهم دیگر کلاه بگذارند . اگر رفتند و از اینکارها کردند بادست خود اساس خوشبختی خود را واژگون ساخته‌اند . من هم می‌توانم مثل مردم دیگر خودم را کشته و مرده تونشان بدهم . میتوانم برای تو غش کنم و ضعف بروم ولی دوروز دیگر ، ولی برای همیشه؟ آفاتا آخر عمر این آرتیست بازی‌ها از من ساخته است؟ پس چرا گولت بز نم و بگویم قلب من دست نخورده و پایمال نشده و پاک و پاکباز است و بتو تقدیم است؟ از من این تعارف ها برنی آید . من اینم که دیده‌ای و این هستم که می‌بینی . سرگذشت من همان بود که از دهان من و زبان بدرت شنیده‌ای معینا اگر میتوانی با من سر کنی بسم الله و اگر نخواستی هنوز دیر نیست

مهوش بیدرنك گفت: تورا آنطور که بودی و اینطور که هستی دوست میدارم . تو هرطور که باشی من دوستت خواهم داشت . من از تو دست بردار نیستم که نیستم و فکر میکنم که دیگر بس باشد.

در این هنگام دستش را گرفتم و باخودم باناق انتهای کریدور بردم . اگر چه آنجا خانه خودشان بود ولی این اتاق از آن روزها که من با جمال و احسان در عدلیه مبارزه میکردم با من تعلق داشت جامه‌دانه‌ای من توی آن اتاق روی هم چیده شده بود.

دو سه جامه‌دان‌های دیگر را شمردم هشت تا چمدان بود . مال یگانه بود، مهوش را پهلوی خودم نشانیدم و در جامه‌دانه‌های یگانه را باز کردم یکی و دو تا و سه تا و هشتمی را هم باز کردم:

- این لباسها ، این نقره‌ها . این جعبه‌های ریز و دوش . انگشتر و گوشواره و طلا و جواهر . اینها مال کسی است که تر کم گفته و بقرل توپا روی قلب من گذاشته و از اقیانوس هند گذشته است .

من اینها را بتو سپرده‌ام و از تو توقع دارم که با احتیاط تر و مهربان‌تر از خودم نگاهشان بداری شاید روزی برگردد و به بینمش و این امانت‌ها را بتو بدش برگردانم . خوب؟

مهوش گفت: خوب؟

مهوش گفت: تو هنوز مرا نشناخته‌ای ولی مطمئنم که هر چه زودتر مرا بشناسی و بقدر من پی ببری

گفت آنقدر با تومهر بانی کنم و آنقدر در راه توفداکاری کنم و آنقدر دوست بدارم که حتی زبان گویا و توانای توهم از عهدہ شمر دیش در بماند . مهوش گفت که مردم میروند زن میگیرند و میروند شوهر میکنند . من ! اینجور زناشوئی را که صورت عادی دارد هرگز دوست نداشته‌ام . دلم میخواست شوهرم را آنقدر دوست بدارم که زندگی من با او برای دیگران حیرت انگیز و فوق‌العاده باشد . توفکر نکن که فقط شوهر منی تو ، هم برادر و هم همسر و هم بشت و پناه منی و منهم برای تو بیش از آنچه زن باشم ، یک خواهر مهربان و از خواهر هم بتومهر با ترسم اگر کسی را دوست میداری بمن بگو . اگر غم دختری قلب ترا میفشارد از من ترس بمن بروزیده خودم پیش معشوق تو خواهم رفت و خاطر ناراضیش را بخاطر تورضا خواهم کرد .

من در حق تو آنطور مهربانی و فداکاری نشان بدهم که پیش دیگران مثل افسانه‌های خیالی باور نشدنی باشد . من بخاطر تو آنقدر زحمت بکشم که زحمت‌های دنیا را فراموش کنی من و مهوش در گوشه خلوت آن اطاق صحبت بسیار کردیم هر دو خندیدیم ، هر دو اشک ریختیم با هم درد دل گفتیم و دست همدیگر را بنام یک عهد شکست ناپذیر فشردیم . همدیگر قول دادیم که عهد ما جاوید باشد .

شب دیگر شب عروسی ما بود . من در آن شب هر چه خواستم خاطره عروسی خودم را بایگانه بخاطر نیاورم نتوانستم اوه . آنهم شبی بود و امشب هم شبی است ، مثل اینکه درد نیای غیر از آن دنیا زندگی میکنم . مهوش رویش را بطرف من کرد و گفت در برابر مقدرات چاره‌ای جز تسلیم نیست . مثل اینکه نقشهای مبهم ضمیرم را از پرده چشمانم خوانده است . - آری ای عزیز من . بشریت در برابر سرنوشت با همه باد و پروت و توپ و تشری که دارد باز هم خیلی بیچاره است بحماسه سرائی‌ها و (اهن و تلب)‌ها و قارت و قورت‌های فلسفه‌مادی اعتنا نکن . بخدا اینها از مایه دست و پا ترند ، اینها هرگز نمیتوانند خلاف آنچه بر پیشانی‌شان امضاء شد یک میلی متر بجنبند باور نداری ؟ باور نداری که آنچه نصیب است نه کم میدهند . گرنستانی بستم میدهند .

گفتم البته که باور دارم ولی تا خاطرات گذشته آتش بگیرند و بسوزند و خاکستر شوند استخوانهای منهم خاک و خاکستر شده‌اند تو این حقیقت را قبول نمیکنی .



## یکدنیای دیگر

دیدم که دیگر در این تهران زندگانی مقدور نیست برای من مقدور نبود که در تهران بسر برم و با مردم معاشرت و ملاقات کنم . خیلی خسته و رنجور بودم . خیلی افشرده و فشرده بودم . زندگی در اجتماع مراسم و مقرراتی دارد که برای من ایفای آن مراسم و مقررات آسان نیست من اجتماعی نیستم و نمیتوانم با اجتماع بسازم . دوسه ماهی را « کج دار و مزیز » در تهران سر کردیم و بعد از دوسه ماه از آقای دال خواهش کردم که ما را با اختیار خودمان بگذارد . چطور؟ چرانی میخواهی در تهران بمانی ؟ گفتم نمی توانم . نمی توانم در این شهر کار کنم . من باید خدمت دولت را بپذیرم و بروم پشت میز اداره بنشینم و بدیسیلین و نظامات تسلیم باشم ولی می بینم ا دستم بر نمی آید . پس چه فکر میکنی ؟ - میخواهی چه کار کنی ؟ فکر میکنم بگوشه دهکده ای پناه ببرم و بایک تکه مزرعه و یک لقمه نان قناعت کنم مادر خانم من آهی کشید و گفت :

- چه خوب چه قدر دلم میخواست که اینجور زندگی کنم .

ایکاش ماهم میتوانستیم از شهر بدهات پناه ببریم . لطف دهکده ، صفای دهکده ، راستی و حقیقت صراحت دهاتی ها .. خدایا نصیب کن . قوم و خویش دور ما را گرفته اند و هر کسی چیزی گفت . میان نوش و نیش و شوخی و جدی بالاخره دست مهوش را گرفتم و رو (بلواسانات) آوردم .

اکنون که در آبادی (امپاج) بسر میبرم سه سال است از عمر انزوای من میگذرد . عمر من عمر جدیدیست که از سه سال پیش آغاز شده و خدایمیداند تا چند سال دوام خواهد یافت . من در آند دنیا باشما زندگانی میکردم و مثل شما سری و سری و شور و شری داشتم و عمری را در دنیای شما گذرانیدم و بعد مرك مر موزی مرا از دنیای شما بدر برد . مردم و دوباره زنده شدم ولی این زندگی من زندگی در جهان دیگر است .

آیا بیاد دارید که در ابتدای این داستان چه گفته ام . گفتم من امروز بیگانه ای بیش نیستم . اگر چه روزگاری آشنا بودم ولی آشنائی من عمر جاوید نداشت آشنائی من بیگانگی گزاید فکر میکنم که این بهتر باشد .

ترجیح میدهم که بیگانه باشم تا بهتر بتوانم از (بیگانه) صحبت کنم کسی که در لهیب جهان سوز آتش میسوزد نمیتواند از آتش تعریف کند و این منم که سوختم و خاکستر شدم و اکنون ماجرای سوز و ساز خود را پیش شما میگذازم .

از مرده‌ها بیرسید تا برای شما شرح شیرینی زندگانی و ماجرای تلخی مرگ را بازگویند. آدم تازه است نمیداند زندگی چقدر شیرین و شور انگیز است و وقتی هم مزه زهر مار مرگ را می‌مزد چنان تلخ کام و چنان پریشان است که از هیچ‌جا خبر ندارد. پس شما با آسودگان گورستان حرف بزنید تا برای شما از مرگ و زندگی تعریف کنند.



خانه‌ما در دهکده امپاج کنار رودخانه قشنکی بنا شده و من تقریباً خودم بادت خود این خانه را ساخته‌ام اگر روزی گذارتان بآنجا بیفتد خواه و ناخواه کلبه دور افتاده مرا در جهت مقابل جاده خواهید دید و اگر مهمان من باشید حتماً تصنیف‌های مهلی ماهان را خواهید شنید - هنوز میتوانم زمزمه کنم و بقول خودم بنالم من شمارا در خانه خود گردش خواهم داد. خانه من رونق و اعتبار و دنک و فنکی ندارد تا برای شما شایسته گردش و تماشا باشد ولی دلم می‌خواهد در خانه من اطاقی را بازدید کنید که اسمش «طاق یگانه» است. بر سر در این اطاق يك تکه کاشی سفید کار گذاشته شده که رویش با خط قشنك کلمه «طاق یگانه» را نگاشته‌اند رنگ خط قشنك آبی آسمانی است در این اطاق را بروی شما باز میکنم تا ببینید اطاق یگانه چه اطاق زیباییست چند تاصندلی ظریف و يك ميز کوچک و در آن گوشه جای دنج و خلوتی برای پذیراییست و بعد دادم يك کمد قهوه‌ای رنگ بتراشند و در ضلع شمالی اتاق بگذارند. مهوش لباسهای تیگانه را با نظم و دقت توی آن کمد جاداده و ميز توالت یگانه را کمی آن طرف تر گذاشته است. هر چه از یگانه به ما مانده همه را در کشوی ميز گنجانیده و جعبه‌های روژ و پودر و مداد آب و لاک ناخن و ... و همه چیز را اینجا و آنجا چیده و بقدری با سلیقه چیده و با سلیقه ترتیب داده که فکر می‌کنم اگر روزی خود یگانه از دهلی به تهران و از تهران به امپاج بیاید و اطاق خودش را به بیند بدوق و سلیقه مهوش من آفرین بگوید این جادر گوشه عزلت و انزوا کار من زراعت و زحمت حاصل من آزادی و استغناست من در آن روزگار که جوان بودم و مثل شما سرم درد میکرد و در حرر مغانه قلب خود اینچور زندگی را آرزو میکردم پس امروز که باین آرزو رسیده‌ام غمی ندارم. من خودم از روز نخست استعداد داشتم که بقول سعدی از خلق «گوشه بگیرم» و اکنون که برف پیری بر سرم باریده و آتش عشق و جوانی را در ضمیر من فرو نشانیده چرا از خلق گوشه نگیرم؟ چرا دوری نگزینم خوشه‌ها

که دیگر «گوشه چشمی» نیست تابلای گوشه نشین باشد. آن «گوشه چشم» که بلای من گوشه نشین بود فرسنگ ها از من بدور است.

او در اینجا نیست. در تهران نیست تا عشق پیری را در نهاد من بجنباند و طشت رسوائی مرا دوسر بازار بصدای دریاورد و انگهی چه دوباره بتهران باز گردد و چه در هندوستان بماند، منکه درد نیازی زندگان زندگی نمیکنم تا بار دیگر زندگی از سر بگیرم. من وقت ساعت من، من و کنج عزلت من. من و آزادی من و استغنائی من، من و مهوش مهربان و پسرک کوچک من این همان دامن از تعلقات در کشیدن و به روحانیت و تجرد روحانی ساعتی است که ایده آل من در زندگی من بودگاه و بیکگاه که باصرار مهوش سری به اتاق، یگانه میزنم چند لحظه از خود بیخود میشوم غبار ایهام از روی خاطراتم برمیخیزد. گذشته ها با سایه های رنگارنگ خود تیره تر از سایه فیلم در روشنائی صحنه جلو چشم بدنبال هم میگردند، خودم را در این صحنه ها میبینم که دارم بازی میکنم خودم بازی میکنم و خودم تا شام میکنم گاهی خوشدل و گاهی ملول، گاهی راضی و گاهی ناراضی. ولی دوباره این صحنه تارک میشود و آن غبار غلیظ که گذشته ها را در اعماق مغز آدمیزاد دفن میکند برمیخیزد و بر لوح ضمیر من می نشیند، میبینم که نه دیگر این دنیا آن دنیا نیست اینجا آنجا نیست. دهکده امیاج است و خروش آب و غوغای مرغ و خروس و گاو گوسفند و کنج عزلت و گوشه انزوا و آزادی و استغنا... مهوش دست مرا میگیرد و با هم اتاق یگانه را ترک میگوئیم

در این صفحه سرگذشت من بیابان میرسد و من هر چه بیاد داشتم و هر چه می توانستم بیاد بیاورم از سرگذشت خود برای شما تعریف کرده ام و میدانم که سرتان را هم بدرد آورده ام.

می گویم مرا ببخشید. باینکه زندگی بی دردسر لطفی ندارد باز هم مرا ببخشید و بگذارید بقیعت دردسر شما این بار غم که بر پشت من فشار می آورد اندکی تخفیف بدهد. دیگر حرفی ندارم اما اعتراف میکنم که «آخرین نامه» یگانه را برای شما باز نکرده ام. شاید روزی بیاید که این نامه با دست دیگری به مجله شما تقدیم شود، اما تا خودم زنده ام این کار را نخواهم کرد. از محبت شما که بی مضایقه ماجرای عشق و جوانی و کام و ناکامی یک نفر «انسان را» در مجله خود انتشار دادید و مایه تسکین و تسلائی ویرا فراهم آورد اگر تشکر نکنم چکنم؟

«پایان»



## آنچه از نوشته های آقای جواد فاضل منتشر شد

شیرازه	۴۰ ریال
یگانه	۲۵ ریال
تقدیم بتو	۲۵ ریال
ژیلاي ژاله	۱۵ ریال
لاریجان در عشق و خون	۱۵ ریال
سرگذشت بدري	۱۲ ریال
پست شماره ۶	۱۲ ریال
فرشته عشق	۵ ریال
« در این دنیا »	۴۰ ریال

### آنچه بزودی منتشر خواهد شد

#### شعله

شعله نام یکی دیگر از آثار بدیع و بی نظیر آقای جواد فاضل است که هر علاقمندی بآثار این نویسنده را بمحض مطالعه این اثر بتمجید و تحسین وامیدارد. شعله بزودی بصورت کتابی زیبا در ۳۰۰ صفحه منتشر میشود ما زهم اکنون شما را به مطالعه این اثر دلپذیر دعوت میکنیم.





